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RUBENS 


I.    —  RUBENS  CHEZ  LUI. 

II  faut  aller  visiter  Rubens  à  Anvers.  C'est  lui  le  roi, 
le  maître  de  la  ville.  C'est  lui  qui  vous  accueille,  qui  vous 
loge,  qui  vous  conduit  à  travers  les  places,  les  boule- 
vards, les  avenues.  Il  vous  fait  les  honneurs  du  pavé 
des  rues,  des  nuages,  de  l'espace,  de  la  verdure  des  jar- 
dins et  de  l'eau  du  fleuve.  Il  vous  mène  vers  la  cathé- 
drale, vers  les  églises,  vers  le  musée,  à  l'hôtel  de  ville 
et  à  la  maison  Plantin.  Sur  tous  les  seuils,  il  est  pré- 
sent pour  vous  recevoir.  Partout  son  image  multipliée 
vous  accompagne.  x\nvers,  c'est  toujours  son  logis  et  sa 
ville.  A  peine  êtes-vous  arrivé  que  sa  statue,  dressée  sur 
la  place  Verte,  vous  fait  le  geste  de  bienvenue.  L'œuvre 
est  quelconque,  officielle  et  banale,  mais  c'est  Rubens 
tout  de  même,  en  son  costume  d'artiste  grand  seigneur, 
le  pourpoint  aux  manches  tailladées,  la  culotte  bouf- 
fante, le  grand  manteau  retombant  de  l'épaule.  11  a  la 
main  droite  ouverte,  l'autre  sur  la  hanche.  Sa  palette  est 
à  ses  pieds.  C'est  un  géant  de  quatre  mètres  et  demi 
sur  un  piédestal  de  près  de  six  mètres.  Sa  tête  aux  che- 
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veux  bouclés,  à  la  barbe  frisée,  est  à  la  hauteur  des 
toits.  Tous  ceux  qui  passent  sur  la  place  le  regardent, 
lui  font  un  salut  ou  un  petit  signe  d'intelligence.  L'été, 
après  le  repas  du  soir,  le  mercredi  et  le  samedi,  de  huit 
à  dix  heures,  on  lui  donne  un  concert. 

Tout  près,  en  passant  par  le  Marché  aux  OEufs  ou  le 
Marché  aux  Souliers,  vous  entrez  Place  de  Meir,  qui  est 
une  rue  parallèle  à  la  Longue^Rue-Neuve,  et  vous  êtes 
devant  la  maison  de  Rubens,  celle  qui  porte  le  n''  52, 
auprès  du  palais  du  Roi,  qui  est  au  n°  50  et  qui  fut  bâti 
en  1755  pour  un  bourgmestre  d'Anvers.  Cette  maison  de 
Rubens  n'est  plus  la  maison  de  Rubens,  celle  qu'il  acheta 
et  remania  en  1611,  étant  son  propre  architecte  et  son 
propre  décorateur.  Elle  a  été  refaite  en  1864  et,  pour  re- 
trouver quelques  vestiges  de  l'habitation  primitive,  il  faut 
tourner  le  coin  de  la  rue  Rubens,  entrer  dans  le  jardin 
du  n^  7,  oi^i  il  reste  des  fragments  de  l'ancienne  construc- 
tion, un  portique  avec  les  sculptures  de  Faydherbe. 

C'est  là  que  Rubens  a  vécu,  c'est  là  qu'il  est  mort.  Il 
est  enterré  à  l'église  Saint- Jacques,  dans  la  quatrième 
chapelle  ornée  du  tableau  délicieux  de  la  Vierge  entourée 
des  Saints^  plus  connu  sous  le  nom  de  Saint  Georges^ 
oii  l'on  a  cru  voir  les  portraits  de  l'artiste,  de  son  père, 
de  ses  deux  femmes,  de  ses  enfants,  selon  une  tradition 
incertaine,  mais  contre  laquelle,  comme  d'habitude,  le 
raisonnement  ne  peut  rien. 

Rubens  est  à  la  cathédrale,  avec  l'Érection  de  la  Croix 
et  la  Descente  de  Croix, 
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Il  est  au  musée,,  avec  le  Baptême  de  Jésus-Christ^  le 
Coup  de  lance ^  r Adoration  des  Mages ^  le  Christ  à  la  paille^ 
Jupiter  et  Antiope^  Saint  Thomas^  la  Communion  de  saint 
François^  Sainte  Thérèse^  la  Vierge  au  Perroquet^  les  por- 
traits de  Gevaert^  de  Rockox^  d'autres  encore,  les  esquisses 
des  arcs  de  triomphe  élevés  en  1635  par  Anvers  rece- 
vant l'archiduc  Ferdinand  d'Autriche. 

Rubens,  pourtant,  qui  est  ici  chez  lui,  maître  honoré 
et  glorifié,  Rubens  dont  l'image  est  partout,  dont  le  nom 
est  dans  toutes  les  conversations  comme  s'il  habitait 
encore  sa  maison  de  ville  et  son  château  des  champs, 
Rubens  n'est  pas  né  à  Anvers. 


II.  —  L  AVENTURE  DE  JEAJN    RUBENS. 

Pierre-Paul  Rubens  n'est  pas  né  à  Anvers.  Il  n'est 
pas  non  plus  né  à  Cologne,  malgré  que  l'on  puisse 
voir,  sur  une  vieille  maison  de  la  Sternengasse,  deux 
plaques  en  marbre  noir  portant,  en  lettres  dorées,  deux 
longues  inscriptions  :  l'une  relate  la  venue  au  monde  de 
Rubens,  le  29  juin  1877,  et  l'autre  la  mort  de  Marie  de 
Médicis,  le  3  juillet  1642.  Ces  deux  événements  se  seraient 
passés  dans  la  même  chambre,  la  reine  exilée  aurait 
terminé  sa  vie  là  même  où  son  peintre  aurait  commencé 
la  sienne. 

Il  est  possible  que  la  famille  de  Rubens  ait  habité  la 
maison   de  la  Sternengasse,  et  il  est  à  peu  près  certain 
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que  Marie  de  Médicis  y  mourut;  mais  Rubens  est  né,  le 
29  juin  1577,  à  Siegen,  en  Westphalie. 

Des  événements  dramatiques  et  romanesques  pré- 
cèdent cette  naissance,  expliquent  Thésitation  relative 
au  berceau  de  Rubens,  Terreur  longtemps  commise.  Ce 
sont  les  événements  qui  ont  forcé  ses  parents  à  fuir  les 
Flandres,  à  se  réfugier  à  Cologne,  d'abord,  puis  sur  les 
rives  de  la  Sieg. 

Le  roman  de  Rubens  a  son  premier  chapitre  avant  sa 
naissance. 

Il  faut  regarder  l'état  des  Flandres  vers  1560  pour 
comprendre  l'aventure  arrivée  au  père  de  Rubens. 

La  grande  réforme  religieuse  prèchée  par  Luther  est 
en  voie  d'accomplissement.  Charles-Quint  vient  d'abdi- 
quer, de  céder  l'empire  à  son  frère  Ferdinand  P'\  la 
royauté  à  son  fils  Philippe  II,  tous  deux  profondément, 
violemment  catholiques.  Philippe  II  confie  le  gouverne- 
ment des  Pays-Bas  à  Marguerite  de  Parme,  qui  s'adjoint 
Guillaume  de  Nassau,  prince  d'Orange,  et  le  cardinal  Gran- 
velle.  La  liberté  de  conscience,  réclamée  par  l'opinion,  est 
refusée  par  Philippe  II  qui  édicté  des  ordonnances  contre 
les  hérétiques.  C'est  le  signal  de  la  révolte.  Trois  cents 
gentilshommes,  ayant  à  leur  tête  le  comte  de  Berlaimont, 
entraînent  le  peuple,  qui  attaque  les  églises,  les  monas- 
tères, chasse  les  prêtres  catholiques. 

La  répression  est  sauvage,  atroce,  laisse  sur  le  pays 
la  marque  ineffaçable.  L'année  1567,  Philippe  II  envoie 
d'Espagne  vingt  mille  hommes  commandés  par  le  duc 
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d'Albe,  armé  de  pouvoirs  illimités.  Le  Conseil  des 
Troubles,  vite  nommé  le  Conseil  du  Sang,  fait  tomber 
dix-huit  mille  têtes  de  gueux,  gueux  de  bois,  gueux  de 
mer,  gentilshommes,  bourgeois,  hommes  du  peuple.  La 
terreur  règne  sur  le  pays.  Guillaume  d'Orange,  dit  le 
Taciturne,  veut,  à  la  tête  d'une  troupe  de  hasard, 
défendre  son  pays,  résister  aux  bourreaux  d'Espagne  qui 
brûlent,  qui  pendent,  qui  égorgent,  qui  violent.  Il  est 
vaincu,  forcé  de  se  réfugier  en  Allemagne.  Il  cherche 
vainement  des  appuis  à  l'étranger,  en  France,  en  An- 
gleterre. Désespéré,  héroïque,  volontaire,  il  reprend 
néanmoins  les  armes  et,  grâce  à  la  faiblesse  d'organisa- 
tion, à  l'éparpillement  forcé  de  l'armée  du  duc  d'Albe, 
il  obtient  çà  et  là  quelques  succès,  finit  par  forcer  la 
conclusion  du  traité  connu  sous  le  nom  de  Pacification  de 
Gand,  en  vertu  duquel  catholiques  et  luthériens  s'en- 
gagent à  s'affranchir  du  joug  espagnol. 

C'est  au  cours  de  cette  guerre  pour  Findépcndance  des 
Flandres  que  Jean  Rubens,  docteur  en  droit,  échevin 
d'Anvers,  soupçonné  de  complicité  avec  le  Taciturne,  est 
nettement  dénoncé  à  Philippe  IL  II  parvient  à  se  disculper 
devant  le  conseil  communal  et,  libre  de  circuler,  s'empresse 
de  fuir  avec  sa  famille  à  Cologne.  Le  prince  d'Orange  le 
prend  pour  conseiller,  et  Jean  Rubens  défend  les  intérêts 
du  prince  et  de  sa  femme,  Anne  de  Saxe,  contre  la 
rapacité  du  duc  d'Albe. 

Lorsque  Guillaume  se  fut  j-emis  en  campagne,  la  prin- 
cesse se  trouva  seule  avec  son  conseiller,  lequel  devint 
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bientôt  son  amant.  Passion  ou  plaisir,  sensualité  ou  sen- 
timent chez  Jean  Rubens,  on  ne  sait.  Pour  Anne  de 
Saxe,  elle  a  laissé  un  renom  de  débauche  et  d'ivrognerie, 
et  aussi  de  laideur.  Qu'il  y  ait  eu  ceci  ou  cela,  ce  fut 
chez  tous  deux  la  frénésie  de  vivre  qui  n'est  pas  rare  aux 
époques  de  mort.  L'imagination  s'exalte  chez  ceux  qui 
sont  en  proie  au  danger,  et  nous  pouvons  croire,  sans 
que  l'hypothèse  soit  trop  hasardée,  qu'il  y  eut,  au  moins 
pendant  un  instant,  chez  l'échevin  d'Anvers,  épris  de  la 
femme  de  son  maître,  une  bravade  au  destin.  Quel  qu'il 
doive  être,  il  va  au-devant. 

Anne  se  fait  accompagner  dans  ses  voyages  par  le  con- 
seiller, puis,  sa  fortune  amoindrie  par  la  guerre,  forcée  de 
restreindre  ses  dépenses,  elle  confie  à  Jean  Rubens  et  à  sa 
femme,  Marie  Pypelincx,  le  soin  de  surveiller  sa  maison, 
ses  enfants,  les  domestiques  de  ceux-ci,  et  se  retire  à 
Siegen,  où  Jean  Rubens  a  de  fréquentes  occasions  d'aller 
la  retrouver.  Sans  cesse  sa  cliente  le  réclame.  Tant  et  si 
bien  que  la  famille  d'Anne  constate  la  grossesse  de  la 
femme  dont  l'époux  est  absent.  Celui-ci  est  averti  et,  un 
jour  de  mars  1571  oii  Jean  Rubens  se  rend  à  l'appel  de  sa 
maîtresse,  il  est  arrêté  et  emprisonné  dans  la  citadelle  de 
Dillenbourg. 

Une  mise  en  jugement,  c'est  la  mort  de  l'homme  : 
l'adultère  est  puni  de  la  peine  capitale  ;  mais  c'est  aussi 
le  scandale  pour  la  noble  famille,  le  nom  et  le  blason 
souillés.  Le  droit  d'avoir  des  bâtards  existe  pour  les 
princes,  non   pour   leurs   femmes.  Après   réflexion,    on 
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décide  donc  de  ne  pas  faire  le  procès.  Jean  Rubens,  il  faut 
le  dire,  faiblit  après  avoir  été  arrêté.  Il  avoue  sa  faute^ 
mais  il  n'a  pas  le  courage,  l'impassibilité  qu'on  lui  vou- 
drait. 11  essaie,  en  termes  matois  et  ambigus,  de  rejeter 
rinitiative  de  la  faute  sur  sa  complice  :  «  De  dire  qui  fut 
le  premier,  —  dit-il  textuellement,  — il  faut  bien  présumer 
que  je  n'aurais  jamais  eu  la  hardiesse  d'approcher,  si 
j'eusse  eu  crainte  d'être  refusé.  » 

Heureusement  pour  Jean  Rubens,  s'il  avait  une  maî- 
tresse peu  recommandable,  il  avait  une  femme  admirable^ 
toute  de  courage  et  de  mansuétude.  Marie  Pypelincx,  dès 
qu'elle  apprend  le  sort  de  son  «  indigne  mari  »  et  la 
cause  qui  le  jette  à  la  prison,  et  peut-être  à  la  mort,  n'a 
pas  un  mouvement  d'indignation.  Elle  est  acquise  tout 
de  suite  à  la  pitié,  au  pardon,  et  à  l'action.  Elle  répond 
à  la  lettre  d'aveu  de  son  mari  : 

«  Je  ne  pensais  que  vous  me  croiriez  tant  de  ressenti- 
ment. Gomment  pousserais-je  la  rigueur  au  point  de 
vous  affliger,  quand  vous  êtes  dans  de  si  grandes  tribula- 
tions et  inquiétudes,  que  je  sacrifierais  ma  vie  pour  vous 
en  tirer?  Lors  même  qu'une  longue  aff'ection  n'aurait 
pas  précédé  ces  malheurs,  devrais-je  vous  montrer  tant 
de  haine  qu'il  me  fût  impossible  de  vous  pardonner  une 
faute  envers  moi...  » 

Elle  termine  : 

«  Et  n'écrivez  plus  \:otre  indigne  mari^  puisque  cela  est 
pardonné.  Votre  fidèle  épouse, 

«  Marie  Ruebbens.  » 
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La  bonne  créature  ne  s'en  tient  pas  au  pardon  :  elle  se 
met  en  campagne,  fait  des  démarches  auprès  du  comte 
Jean  de  Nassau  et  de  sa  mcre;  celle-ci,  encline  à  la  clé- 
mence, s'agite  de  telle  fac^on  qu'enfin  les  portes  de  la 
prison  s'ouvrent  devant  JeanRubens,  moyennant  le  dépôt 
d'une  somme  de  six  mille  thalers,  destinée  à  garantir  le 
respect  des  clauses,  très  dures,  de  la  libération  du  prévenu, 
qui  eut  lieu  le  10  mai  1573. 

La  famille  Rubens  fut  autorisée  à  habiter  Siegen,  après 
que  le  docteur  eut  comparu  devant  un  nouveau  tribunal 
pour  renouveler  son  aveu  et  implorer  la  pitié  des 
juges.  Il  lui  était  défendu  de  se  montrer  dans  la  ville, 
raccès  des  églises  lui  était  interdit,  il  ne  pouvait  ni  se 
livrer  au  commerce,  ni  donner  de  consultations  de  droit. 
Si  Tune  de  ces  prescriptions  était  enfreinte,  les  portes  du 
cachot  se  rouvriraient  et  le  supplice  de  la  roue  lui  serait 
appliqué.  Même,  la  faculté  qui  lui  avait  été  laissée  de  se 
promener  hors  de  la  ville,  sous  la  surveillance  d'un  agent 
de  la  famille  de  Nassau,  lui  fut  retirée  à  plusieurs 
reprises,  pour  la  raison  que  sa  vue  excitait  l'indignation 
des  gens  vertueux,  lesquels,  comme  on  sait,  ne  sont  pas 
tendres.  Cette  autorisation  lui  fut  rendue  de  temps  à 
autre,  lorsque  sa  santé  altérée  exigeait  un  peu  d'air  et  de 
mouvement,  mais  on  ne  lui  dissimula  pas  que  sa  vie  cou- 
rait de  graves  dangers  au  dehors,  car  certains  membres 
de  la  famille  d'Anne  de  Saxe  avaient  juré  sa  perte. 

La  famille  Rubens  ne  possède  alors  pour  vivre  que  la 
modeste  rente   de   trois   cents  thalers,  représentant  les 
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intérêts  de  son  dépôt.  Et  il  faut  subvenir,  avec  cette 
somme,  aux  besoins  de  quatre  personnes  :  le  père,  la 
mère,  deux  enfants  d'abord,  Jean-Baptiste  et  Blandine, 
puis  un  troisième,  Philippe,  né  le  27  avril  1S74,  onze  mois 
environ  après  la  mise  en  liberté  du  docteur  en  droit,  et 
onfm  un  quatrième,  auquel  ces  pages  sont  consacrées, 
Pierre-Paul,  venu  au  monde  le  29  juin  1577. 

Peu  de  mois  après  la  naissance  de  Pierre-Paul,  Jean 
Rubens  essaye  de  recouvrer  son  entière  liberté.  11  rédige 
un  plaidoyer  que  recopie  sa  femme  et  qui  est  envoyé  à 
Jean  de  Nassau.  Jean  Rubens  était  peut-être  un  avocat 
distingué  et  un  jurisconsulte  éminent,  mais  il  était  un 
médiocre  écrivain,  diffus  et  ampoulé  :  des  citations  de 
l'Evangile  complètent  ses  louanges  à  l'adresse  du  comte; 
il  adjure  Nassau  d'  «  imiter  la  clémence  du  Fils  de  THomme, 
qui  rassura  et  protégea  l'épouse  infidèle  »  ;  il  fait  des 
allusions  aux  législations  grecque  et  romaine  sur  le  crime 
d'adultère  ;  il  cite  Pompée,  Domitien,  Auguste,  Constantin, 
Justinien,  etc.  Il  termine  par  son  propre  panégyrique,  met- 
tant en  relief  ses  titres  de  docteur  en  droit  civil  et  en  droit 
canon,  qui  n'ont  vraiment  que  faire  à  propos  de  son 
aventure  avec  Anne  de  Saxe,  et  conclut  définitivement 
en  remarquant,  dit  un  de  ses  biographes,  qu'((  un  docteur 
pourvu  d'un  seul  diplôme  peut  rechercher  la  main 
d'une  baronne  sans  qu'elle  se  trouve  humiliée  de  sa 
demande  ». 

C'est  seulement  le  10  janvier  1583  qu'un  contrat  fut 
signé  de  part  et  d'autre,  assurant  à  la  malheureuse  famille 


20  RUBENS. 

sa  liberté.  Mais  douze  ans  de  tourments  et  de  persécutions 
de  toutes  sortes  avaient  ébranlé  l'énergie  et  altéré  la 
santé  de  Jean  Rubens.  Il  déclina  de  jour  en  jour  et 
mourut  le  1^"^  mars  1587. 

Le  défunt,  converti  au  calvinisme,  était  revenu,  à  la 
fin  de  sa  vie,  au  catholicisme.  Sa  femme  le  fit  enterrer 
dans  Téglise  Saint-Pierre  et  fit  graver  sur  sa  tombe 
une  inscription  bien  faite  pour  obscurcir  le  souvenir  de 
l'équipée  amoureuse.  Il  y  était  dit  en  substance  que,  forcé 
par  la  guerre  civile  d'abandonner  sa  terre  natale,  Jean 
Rubens  s'était  réfugié  à  Cologne,  oii  il  était  demeuré 
jusqu'à  sa  mort;  qu'il  avait  eu  sept  enfants,  et  que  Marie 
Pypelincx,  sa  femme,  «  avec  laquelle  il  vécut  vingt-six 
années  dans  la  concorde  sans  lui  donner  aucun  sujet  de 
plainte,  a  fait  ériger  ce  tombeau  en  l'honneur  de  son 
excellent  et  bien-aimé  mari  ». 

Marie  Pypelincx  fit  plus.  Lorsqu'elle  quitta  Cologna 
pour  retourner  à  Anvers,  le  7  juin  1587,  elle  obtint  du 
magistrat  le  certificat  d'usage,  attestant  que  depuis  1569^ 
la  famille  Rubens  avait  habité  la  ville,  y  avait  eu  bonne, 
renommée  et  tenu  excellente  conduite. 

III. LES  MAÎTRES  DE  RUBENS. 

Lorsque  la  veuve  et  ses  enfants  rentrèrent  à  Anvers,, 
la  ville  était  loin  de  leur  offrir  la  tranquillité  dont  ils 
auraient  eu  tant  besoin.  On  y  était  encore  sous  Fémotion 
des  troubles   de  la  guerre   civile.    Marie    Pypelincx  put 
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néanmoins  rentrer  en  possession  des  biens  de  la  famille 
et  s'installer  dans  une  maison  de  la  rue  du  Couvent  pour 
s'occuper  de  l'éducation  de  ses  enfants. 

Pierre-Paul  est  mis  à  l'école  dans  un  établissement 
laïque  dirigé  par  Rombout-Verdouck,  situé  derrière  le 
chevet  de  Notre-Dame.  Il  connaît  déjà  la  langue  alle- 
mande et  a  reçu  des  notions  de  latin  chez  les  Jésuites  de 
Cologne.  Il  apprend  le  flamand  et  le  français  avec  facilité 
et  continue  ses  études  jusqu'en  rhétorique.  Il  dessine 
entre  temps,  copie  les  images  d'une  Bible  composées  par 
Tobias  Stimmer.  Sa  mère  le  destine  à  la  robe  du  magis- 
trat, mais,  comme  il  est  encore  trop  jeune,  il  entre  comme 
page  chez  Marguerite  de  Ligne,  veuve  du  comte  de 
Lalaing,  ancien  gouverneur  d'Anvers. 

La  bonne  tournure  du  jeune  homme,  son  instruction, 
l'aisance  avec  laquelle  il  s'exprime  en  plusieurs  langues, 
lui  valent  des  suffrages  autour  de  la  grande  dame.  Mais, 
tout  de  suite,  il  montre  une  clairvoyance  et  une  volonté. 
Ce  milieu  frivole  ne  lui  convient  pas.  Son  enfance  a  connu 
l'exil  et  le  malheur.  Il  devine  les  efforts  et  les  sacrifices 
de  sa  mère.  Il  a  une  répugnance  pour  la  vie  de  cette 
société  paresseuse  et  sensuelle  qui  l'accueille.  Il  songe  à 
vivre  autrement,  à  conquérir  l'indépendance  par  un  travail 
selon  ses  goûts.  Il  utilise  ses  loisirs  en  dessinant,  et 
bientôt  l'art  l'envahit,  le  possède.  Il  dit  à  sa  mère  son 
irrésistible  vocation  et,  en  même  temps,  le  dégoût  que  lui 
inspire  cette  manière  de  domesticité  élégante  à  laquelle 
il  est  contraint. 
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La  mère,  prudente,  n'ose  pas  accepter  seule  la  responsa- 
bilité d'une  décision.  Elle  réunit  un  conseil  de  famille 
auquel  Rubens  expose  ses  projets.  Il  est  éloquent,  il  est 
persuasif,  il  convainc  l'assistance.  Tout  de  suite,  des 
démarches  sont  faites  auprès  d'un  professeur,  parent  de 
la  famille,  qui  jouit  déjà,  malgré  son  jeune  âge,  d'une 
certaine  réputation,  Tobie  Verhaegt  ou  Verhaecht,  né 
en  1S6G,  fils  de  peintre  et  franc-maître  à  la  Gilde  de 
Saint-Luc. 

Tobie  Verhaegt  accepta  de  donner  des  leçons  au  jeune 
Rubens.  Il  avait  séjourné  à  Rome  et  à  Florence,  où  il 
s'était  surtout  attaché  à  l'étude  du  paysage.  Le  musée  de 
Rruxelles  conserve  de  lui  une  toile.  Aventure  de  chasse  de 
Maximilien  P\  datée  de  1615.  D'autres  œuvres  de  Verhaegt 
sont  connues  par  la  gravure  :  les  Quatre  Points  du  Jom\ 
les  Quatre  Éléments^  les  Quatre  Ages  de  la  Terre^  une 
Tour  de  BabeL  Ce  sont  des  compositions  chargées  de 
détails  qui  ont  moins  fait  pour  le  nom  de  Tobie  Verhaegt 
que  le  passage  de  Rubens  dans  son  atelier.  Car  Rubens  ne 
fait  que  passer,  entre  presque  immédiatement  chez  Adam 
van  Noort,  reste  avec  lui  quelques  mois,  l'abandonne  en 
1596  pour  se  joindre  aux  élèves  d'Otho  van  Veen. 

Adam  van  Noort,  fils  de  peintre  comme  Verhaegt,  et 
comme  lui  membre  de  l'Académie  de  Saint-Luc,  est  éga- 
lement plus  célèbre  par  ses  élèves  que  par  lui-même. 
Avec  Rubens,  il  eut  chez  lui  Sébastien  Vrancx,  van  Ralen 
et  Jordaëns,  qui  devint  son  gendre.  Ses  œuvres  peintes 
sont  rares  au  point  qu'un  biographe  de  Rubens,  Alfred 
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Michiels,  chercheur  consciencieux,  historien  de  la  pein- 
ture flamande,  a  pu  seulement  découvrir  quatre  morceaux 
peints  par  lui  :  le  Malade  guéri  par  r intercession  de  la 
Vierge^  à  Saint-Michel  de  Gand  ;  Laissez  venir  à  moi  les 
petits  enfants^  dans  la  collection  bruxelloise  Dubus  de 
Ghisignies  ;  le  même  sujet,  au  musée  de  Bruxelles;  le 
Sauveur  descendu  de  la  Croix^  à  Thospice  des  Orphelins 
d'Anvers.  Çà  et  là,  des  qualités  d'expression,  de  couleur^ 
un  ressouvenir  de  Véronèse,  mais  l'ordonnance  est  mala- 
droite, le  caractère  manque,  le  total,  en  somme,  est 
médiocre.  On  s'est  trompé,  Fromentin  comme  les  autres 
dans  ses  Maîtres  d'autrefois^  en  acceptant  l'attribution  à 
van  Noort  d'un  tableau  de  Jordaëns  que  possède  l'église 
Saint-Jacques  d'Anvers,  et  en  faisant  ainsi,  d'un  imitateur 
des  Italiens,  un  peintre  du  cru,  flamand  dans  les  moelles. 

On  a  dit  que  c'était  à  cause  du  mauvais  caractère,  des 
manières  désagréables  et  de  la  brutalité  de  van  Noort 
que  Rubens  l'abandonna  pour  entrer  chez  Otho  van  Veen^ 
dit  Otho  Venins,  né  à  Leyde,  établi  à  Anvers  depuis  1592. 
Celui-là  fut  le  vrai  maître  de  Rubens.  Il  avait  le  ton  et  la 
distinction  d'un  homme  bien  élevé,  élégant,  instruit,  poli 
et  doux  avec  ses  élèves.  Il  avait  été  page  chez  le  duc 
Jean  de  Bavière,  comme  Rubens  ch^z  Marguerite  de 
Ligne,  et  il  avait  gardé  les  allures  d'un  homme  de  cour. 
Rubens  fit  chez  lui  un  long  séjour,  ne  le  quitta  que  tard, 
alors  qu'il  commençait  déjà  à  être  lui-même. 

VanVeen  avait  voyagé  en  Belgique,  en  Allemagne,  en 
Italie.  Le  duc  de  Paraie  Favait  nommé  ingénieur  en  chef 
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des  bâliments  et  peintre  de  la  cour  d'Espagne.  Il  exerça  à 
Bruxelles  [les  fonctions  de  surintendant  des  monnaies,  et 
refusa  de  se  rendre  à  Paris,  où  Louis  XIII  voulait  le 
charger  de  dessiner  des  cartons  pour  les  tapisseries  du 
Louvre.  Presque  tous  ses  tableaux  sont  restés  dans  les 
églises  et  les  musées  de  Flandre  ou  de  Hollande.  Notre 
Louvre  certifie  de  lui  :  Otho  Venins  et  sa  famille^  et  lui 
attribue  un  Galiléen  descendu  de  la  Croix, 

II  serait  intéressant  de  rechercher  la  part  d'influence 
que  chacun  de  ces  trois  maîtres  eut  sur  Rubens.  Mais,  pour 
un  résultat  quelque  peu  certain,  il  aurait  fallu  que  les 
œuvres  de  jeunesse  du  grand  peintre  eussent  été  conservées 
et  datées.  On  admet  généralement  que  Verhaegt  lui  en- 
seigna l'alphabet  de  l'art.  On  ne  sait  si  van  Noort  eut  une 
influence  sur  lui,  ou  s'il  en  exerça  une  sur  van  Noort.  On 
s'accorde  donc  généralement  pour  proclamer  que  le  maître 
définitif  de  Rubens  fut  Otho  Venins,  intelligence  élégante 
et  ordonnée,  exécutant  probe  et  sage,  Flamand  rendu 
timide  par  l'Jtalie,  mais  probablement  bon  conseiller,  cri- 
tique avisé. 

Rubens,  à  la  suite  de  ces  maîtres  incertains,  apporte 
l'originalité  native,  la  force  d'un  tempérament  et  d'une 
race,  la  persistance  de  l'instinct,  la  volonté  de  l'esprit.  Lui 
aussi  il  était  le  Flamand  mis  en  présence  de  l'Italie.  Là, 
il  allait  trouver  la  richesse,  l'abondance,  la  profusion  de 
l'art.  Là,  il  allait  trouver  des  maîtres,  et  ses  maîtres, 
parmi  tant  d'artistes  différents,  grandioses,  puissants,  fins, 
élégants,  subtils,  savoureux.  Il  allait  discerner  et  choisir, 
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il  allait  s'assimiler  les  élémeitts  qui  convenaient  à  sa 
jeune  et  vigoureuse  nature,  à  son  appétit  de  jeunesse,  à 
sa  fringale  de  beauté  et  de  vie.  Mais  il  restait  Flamand, 
le  sûr  continuateur  de  Quentin  Matsys. 

IV.    EN    ITALIE. 

Nommé,  dès  1598,  franc-maître  de  la  Gilde  de  Saint- 
Luc,  Rubens  ne  pouvait  se  dispenser  d'obéir  à  la  règle, 
qui  s'imposait  aux  artistes  de  son  temps,  d'un  voyage  en 
Italie,  vers  Fart  de  Florence,  de  Rome  et  de  Venise.  Van 
Veen  approuva  sa  décision  et  voulut,  avant  le  départ, 
présenter  son  élève  à  l'archiduc  Albert,  gendre  du  roi 
d'Espagne,  qui  gouvernait  les  Pays-Bas.  L'accueil  fut  fa- 
vorable, et  le  jeune  homme  partit  muni  de  lettres  d'intro- 
duction auprès  de  plusieurs  personnages.  Il  n'avait  au 
cœur  que  la  tristesse  de  quitter  sa  mère  âgée,  mais  cette 
bonne  mère  avait  l'habitude  des  sacrifices  :  elle  garnit 
de  ses  économies  la  bourse  de  son  Pierre-Paul  et  celui-ci, 
le  9  mai  1600,  monta  à  cheval  et  se  mit  en  route. 

Il  traversa  ime  partie  de  la  France  et  de  la  Suisse,  et 
s'en  alla,  guidé  par  son  désir,  tout  droit  à  Venise. 

Le  voilà  parmi  les  monuments,  les  palais,  les  églises, 
les  galeries  de  la  glorieuse  République.  Le  voilà  devant 
le  Titien,  Paul  Véronèse,  Tintoret,  Bellini,  Giorgione. 
Il  devine,  il  apprend,  il  raisonne  la  composition,  le  mou- 
vement, la  couleur. 

C'est  au  cours  de  ses  promenades  à  travers  ce  monde 
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de  chefs-d'œuvre  qu'il  fait  la  rencontre  d'un  officier 
attaché  à  la  personne  du  duc  de  Mantoue,  Gonzague  P^ 
Les  deux  jeunes  gens  se  lient.  L'officier  présente  son  ami 
au  duc,  qui  apprécie  son  talent  à  la  vue  de  ses  copies  des 
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maîtres  et  qui  le  décide  à  le  suivre  dans  ses  Etats.  Le 
séjour  de  Rubens  à  Venise  est  donc  de  courte  durée  :  il 
part  pour  Mantoue  à  la  fin  de  cette  même  année  1600. 

Vincent  Gonzague,  à  cette  époque  âgé  de  vingt-huit 
ans,  appartenait  à  une  famille  princière  qui,  depuis  le 
XI®  siècle,  avait  régné  sur  différentes  parties  de  l'Italie. 
C'était  un  homme  de  plaisir,  qui  protégeait  les  arts,  les 
lettres  et  les  sciences.  11  fit  sortir  le  Tasse  de  la  prison  de 
fous  où  le  duc  de  Ferrare  l'avait  enfermé.  11  entretenait 
avec  Galilée  une  correspondance  ayant  trait  aux  travaux 
du  savant,  à  son  exégèse  de  la  Bible.  En  même  temps  qu'il 
s'attachait  Rubens  et  un  autre  peintre  flamand,  François 
Fourbus,  qu'il  prenait  comme  portraitiste,  il  appelait  au- 
près de  lui  comme  maître  de  chapelle  le  musicien  Mon- 
teverde,  inventeur  de  l'orchestration,  fondateur  de  l'opéra 
italien,  auteur  à'Orfeo,  Il  faisait  donc  volontiers  sa 
société  des  savants,  des  artistes  et  des  écrivains,  lorsque 
son  temps  n'était  pas  pris  par  les  soucis  de  la  guerre, 
les  aventures  galantes  et  les  plaisirs  de  la  chasse.  Marié 
d'abord  à  Marguerite  Farnèse,  il  divorça  pour  convoler 
avec  l'une  des  filles  du  grand-duc  de  Toscane,  Françoise 
de  Médicis,  qui  sut  accepter  avec  une  douceur  résignée  les 
caprices  de  son  volage  époux. 

Pierre-Paul  Rubens  avait  alors  vingt-trois  ans  et  pou- 
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vait  lutter  d'élégance  avec  le  jeune  monarque.  Les  por- 
traits qu'on  a  de  lui  sont  explicites  :  la  tête  bien  construite, 
le  visage  beau  et  franc,  le  regard  assuré  et  spirituel,  le 
maintien  fier  et  aisé.  Bon  cavalier,  adroit  aux  exercices  du 
corps  ;  non  moins  bien  doué  au  moral  ;  parlant  le  flamand, 
l'allemand,  l'anglais,  le  français,  l'italien,  l'espagnol  et 
le  latin  ;  l'esprit  ouvert  à  l'art,  aux  lettres,  aux  sciences  ; 
un  grand  fonds  de  modestie  sous  tout  cela,  aucune  montre 
de  son  savoir,  ne  portant  aucun  jugement  sans  y  être 
invité.  C'était  là  le  tact  d'un  plébéien  à  la  cour,  fin,  pru- 
dent, connaissant  le  monde,  évitant  les  heurts  et  les 
avanies. 

Il  jugeait  bien  :  malgré  toutes  les  qualités  de  Rubens, 
Gonzague  ne  fit  jamais  grand  cas  de  lui.  On  ne  peut  pas 
dire  qu'il  l'ait  pressenti.  Copiste  il  l'avait  trouvé,  et  copiste 
il  le  considéra  toujours,  le  chargeant  d'exécuter  çà  et  là 
quelque  reproduction  de  tableau  destinée  à  compléter  sa 
galerie.  Ayant  été,  au  mois  de  juillet  1601,  forcé  de  mobi- 
liser son  armée  pour  combattre  les  Turcs,  il  envoya  l'ar- 
tiste à  Rome  en  l'invitant  à  choisir,  parmi  les  toiles  des 
musées  et  des  églises,  celles  qu'il  croirait  devoir  imiter.  Il 
le  recommanda  au  cardinal  Montalte,  l'un  des  ministres 
de  Clément  VIII,  très  amateur  d'art. 

A  Rome,  où  il  arriva  au  mois  d'août,  al  fiaynmingœ, 
comme  on  appelait  Rubens,  reçut  un  très  bon  accueil.  Le 
premier  soin  de  Montalte  fut  de  mettre  son  protégé  en 
relations  avec  ses  confrères  étrangers  habitant  Rome  : 
Paul  Bril,  Adam  Elsheimer,  avec    des   savants    et   des 
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lettrés.  Cette  vie  n'allait  pas  sans  dépenses,  et  Rubens 
connut  la  gêne,  Gonzague  ne  versant  que  des  acomptes 
sur  la  pension  fixée.  Il  dut  accepter  quelques  travaux  : 
c'est  ainsi  que  Farchiduc  Albert,  gouverneur  des  Pays- 
Bas,  le  chargea  d'exécuter  pour  Tautel  de  la  chapelle  de 
Sainte-Hélène,  dans  l'église  Sainte-Croix  de  Jérusalem  à 
Rome,  un  triptyque,  qui  est  aujourd'hui  la' propriété  de 
l'hospice  municipal  de  Grasse. 

L'un  des  trois  panneaux  était  à  peine  achevé  que,  le 
12  janvier  1601,  Gonzague  rappela  Rubens  à  Mantoue. 
Albert  dut  user  de  diplomatie  pour  obtenir  du  duc  l'auto- 
risation de  prolonger  le  séjour  de  Rubens  à  Rome.  Le 
sursis  fut  accordé  et,  dès  que  sa  tache  fut  terminée,  le 
«  copiste  »  fit  sa  rentrée  au  palais  du  Té,  résidence  du  duc 
dans  la  capitale  de  la  Lombardie. 

Quelles  raisons  déterminent  Gonzague  à  rappeler  Ru- 
bens? On  ne  sait.  La  vérité  probable,  c'est  que  le  duc 
connaît,  à  ce  moment,  d'autres  soucis  que  les  soucis 
d'art,  très  préoccupé  qu'il  est  de  garantir  ses  États 
contre  les  tentatives  hostiles.  C'est  surtout  de  l'Espagne, 
gouvernée  par  Philippe  III  et  le  duc  de  Lerme,  qu'il 
redoute  les  attaques.  Aussi  veut-il,  pour  s'attirer  les 
bonnes  grâces  du  roi  et  de  son  ministre,  leur  envoyer 
une  collection  de  cadeaux  préparée  de  longue  main.  Il 
connaît  les  goûts  de  chacun  et  s'attache  à  les  contenter. 
Le  roi  recevra  des  chevaux,  un  carrosse,  des  arquebuses 
et  un  vase  de  parfums;  le  ministre,  qui  aime  les  œuvres 
d'art,  une  série  de  toiles,  dont  une  partie  a  été  copiée  par 
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Pietro  Facchetti  sous  la  surveillance  de  Lelio  Arrigoni, 
deux  vases  d'or  et  un  vase  d'argent.  D'autres  personnages 
de  moindre  importance,  la  sœur  du  ministre,  le  secré- 
taire chargé  des  affaires  d'Italie,  n'avaient  pas  été  non  plus 
oubliés. 

Comme  Gonzague  est  désireux  de  connaître  l'effet  que 
produiront  ses  envois,  il  veut  les  faire  présenter  par  un 
mandataire  officieux,  assez  qualifié  pour  être  admis  à  la 
cour,  assez  intelligent  pour  se  rendre  compte  des  impres- 
sions produites,  un  personnage,  en  un  mot,  qui  jouera  le 
rôle  d'un  ambassadeur,  mais  dont  il  pourra,  à  la  rigueur, 
désavouer  les  paroles  et  les  actes. 

C'est  Rubens  qu'il  choisit  pour  ce  rôle. 

V.    MISSION    EN    ESPAGNE. 

Cette  étrange  mission,  dont  la  première  partie  consis- 
tait à  remplir  un  rôle  d'entrepreneur  de  transports,  et  dont 
la  seconde,  non  exempte  de  difficultés,  voire  de  périls, 
exigeait  un  certain  talent  de  diplomatie,  fut  accompagnée 
d'une  lettre  de  Gonzague  à  son  résident  d'Espagne,  Anni- 
bal  Iberti,  le  S  mars  1603,  pour  l'aviser  du  départ  des 
objets  et  peintures  et  pour  le  renseigner  sur  l'envoyé  spé- 
cial. Il  le  définit  un  adroit  portraitiste  et  invite  Iberti  à 
avoir  recours  à  son  talent  pour  l'employer  à  des  portraits 
de  «  dames  de  qualité  ». 

A  la  même  date,  Rubens  se  met  en  route,  prend  d'abord 
une  fausse  direction,  est  forcé  de  réclamer  un  supplément 
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aux  fonds  qu'on  lui  a  mesurés  trop  chichement,  met  dix 
jours  pour  arriver  à  Livourne,  après  avoir  laissé  en  panne 
le  carrosse,  qu'il  fallut  faire  traîner  dans  les  montagnes  par 
des  bœufs,  arrive  enhn  chez  les  négociants  qui  doivent 
l'embarquer.  De  là  il  doit  écrire  au  secrétaire  Chieppio 
pour  lui  faire  part  de  l'étonnement  provoqué  par  le  choix 
de  son  itinéraire  :  «  Ils  nous  assurèrent  que  nous  aurions 
dû  nous  embarquer  à  Gênes  et  ne  pas  prendre  téméraire- 
ment le  chemin  de  Livourne  sans  avoir  reçu  l'avis  qu'une 
galère  en  partance  se  trouverait  dans  ce  dernier  port  ; 
tous  affirmèrent  que  je  pourrais  y  attendre  inutilement 
un  vaisseau  pendant  trois  ou  quatre  mois.  »  11  revient  sur 
la  question  des  frais  de  route,  se  plaint  qu'on  ait  si  mal 
prévu  les  dépenses  d'un  pareil  convoi.  Parlant  du  duc,  il 
dit  :  «  S'il  n'a  pas  en  moi  pleine  confiance,  il  m'a  donné 
beaucoup  trop  d'argent;  s'il  me  croit  un  honnête  homme, 
il  m'en  a  donné  beaucoup  trop  peu.  Car  si  je  venais  à  en 
manquer,  quel  tort  cela  ne  ferait-il  point  à  sa  réputa- 
tion ?  » 

Heureusement,  Rubens  put  se  mettre  d'accord  avec  le 
capitaine  d'un  navire  hambourgeois  en  partance  pour 
l'Espagne.  Vers  la  fin  d'avril,  le  convoi  est  débarqué 
h  Alicante.  Mais  l'envoyé  de  Gonzague  va  être  victime 
de  nouvelles  tribulations.  La  cour  a  quitté  Madrid,  il  faut 
traverser  une  partie  de  la  péninsule  pour  la  rejoindre  à 
Valladolid.  A  peine  en  route,  le  mauvais  temps  assaille 
la  caravane,  une  pluie  qui  dure  tout  le  trajet  :  vingt  jours. 
A  Valladolid,  nouvelle  déception.   Philippe  III  a  quitté 
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cetto  résidence  pour  une  autre,  le  château  d  Aranjuez.  De 
là,  il  ira  à  Burgos.  Rubens  renonce  à  la  poursuite,  il  attend 
à  Valladolid  le  retour  du  souverain,  qui  doit  avoir  lieu 
en  juillet.  D'ailleurs,  il  aura  de  quoi  s'occuper.  Les  colis 
déballés,  les  peintures  apparaissent  fortement  détériorées 
par  la  pluie  et  les  chocs.  Rubens  met  Annibal  Iberti  au 
courant  de  la  mésaventure,  et  celui-ci,  tout  d'abord,  se 
montre  inerte  et  hostile.  Il  sait  très  bien  que  Rubens  doit 
présenter  les  cadeaux  avec  lui,  et  il  feint  de  n'avoir  pas 
d'instructions.  Il  veut  forcer  Tartiste  à  s'adjoindre  des 
artistes  espagnols  pour  remettre  les  peintures  en  bon  état. 
Le  Flamand  s'y  refuse  et  écrit  à  Chieppio,  à  la  date  du 
20  mai,  une  longue  lettre  pour  expliquer  son  refus  :  «  Je 
me  sens  plus  enclin  à  satisfaire  son  désir  qu'à  l'approuver, 
considérant  le  peu  de  temps  que  nous  avons  devant  nous, 
l'incroyable  insuffisance  et  négligence  de  ces  peintres,  et,  ce 
qui  importe  fort,  leur  manière  absolument  différente  de  la 
mienne...  L'affaire,  d'ailleurs,  ne  sera  point  tenue  secrète  : 
ces  mêmes  peintres  l'iront  divulguer  partout,  et,  sans 
tenir  compte  de  mes  idées,  de  mon  travail,  s'attribueront 
l'œuvre  entière...  Peu  m'importent  leurs  prétentions,  et 
je  leur  ferais  volontiers  cadeau  de  la  renommée,  mais,  la 
besogne  étant  exécutée  ici,  tout  le  mystère  se  dévoilera, 
la  fraîcheur  même  du  coloris  suffirapour  le  trahir...  et  puis, 
si  Ton  ne  fait  aucune  distinction  entre  les  auteurs,  je  me 
trouverai  défloré  très  mal  à  propos  pour  un  ouvrage  de 
mince  valeur  et  indigne  de  mon  nom,  qui  n'est  pas  inconnu 
céans.  » 
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On  se  mit  d'accord  enfin  pour  confier  à  Rubens  le  soin 
de  restaurer  les  copies  de  Pietro  Facchetti  :  on  remplacerait 
celles  qui  n'étaient  pas  réparables  par  «  une  demi-douzaine 
de  choses  bocagères  »,  que  brosserait  «  l'individu  »  qui 
escortait  l'envoi,  et  l'on  avouerait  au  duc  de  Lerme  le 
malheur  en  même  temps  qu'on  lui  montrerait  la  façon  dont 
on  l'a  réparé. 

Iberti  veut  bien  reconnaître  que  cette  besogne  de  répa- 
ration a  été  bien  menée,  que  le  peintre  des  Pays-Bas  a 
fait  aux  morceaux  endommagés  «  d'excellentes  retouches  » 
et  que  les  toiles  exécutées  entièrement  de  sa  main,  un 
Heraclite  et  un  Démocrite,  sont  ((  très  bonnes  ».  Mais, 
au  moment  de  la  remise  des  cadeaux  à  Philippe  III,  il 
néglige  de  présenter  l'artiste  au  roi,  ainsi  qu'il  en  a  reçu 
l'ordre.  Rubens  se  plaint  à  Chieppio  de  ce  manque 
d'égards,  en  une  lettre  où  il  montre,  demi-plaisamment, 
qu'il  n'est  pas  dupe  :  «  Iberti,  dit-il,  aura  changé  d'inten- 
tion pour  un  motif  plausible,  à  moins  toutefois  que,  dans 
l'excitation  du  moment,  il  n'ait  oublié  ce  qui  venait  d'être 
convenu.  » 

Le  duc  de  Lerme,  à  qui  les  tableaux  furent  offerts  le 
lendemain,  s'extasia  pendant  une  heure  sur  les  toiles,  qu'il 
fit  mettre  en  place  par  Rubens,  qu'il  montra  les  jours 
suivants^ à  toute  la  cour  et  que  chacun  admira  comme 
des  œuvres  originales.  Iberti  rend  compte  de  ces  divers 
incidents  à  son  souverain,  avoue  que  l'on  s'est  émerveillé 
de  ((  ces  choses  singulières  et  exquises  mêlées  à  de 
moindres  ouvrages  ».  «  On  peut  bien  les  nommer  telles, 
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ajoute-t-il,  car,  pour  avoir  été  retouchées  par  le  Flamand, 
elles  paraissent  tout  autres  qu'elles  n'étaient  d  abord.  » 

Sitôt,  Rubens  s'occupe  de  rechercher  les  c(  dames  de 
qualité  »  pour  les  portraits  désirés  par  son  maître.  Mais 
cette  besogne  ne  lui  convient  guère,  comme  on  le  verra 
tout  à  l'heure.  Il  préfère  visiter  les  travaux  de  décoration 
que  le  roi  fait  exécuter  dans  ses  palais  par  des  peintres 
espagnols,  les  frères  Garducho,  Barthélémy  de  Cardenas, 
Manuel  de  Molina,  Juan  de  Chirinos,  etc. ,  presque  inconnus 
aujourd'hui,  et  dont  la  façon  de  faire  donne  à  sourire 
au  Flamand.  C'est  alors  qu'il  exécute  pour  le  duc  de 
Lerme  une  série  de  peintures  représentant  des  sujets  de 
l'Evangile  et  un  portrait  équestre  à  propos  duquel  Iberti 
écrit  au  duc  de  Mantoue  qu'  «  au  jugement  de  tous  »  il 
était  «  admirablement  réussi  ». 

Mais  le  peintre  reçoit  l'ordre  de  se  rendre  en  France,  à 
la  cour  de  Henri  IV,  pour  y  peindre  de  nouveaux  portraits 
de  «  dames  de  qualité  »,  et  cette  fois  Rubens  ne  cache  pas 
son  mécontentement,  parle  en  artiste  qui  ne  veut  pas 
plier  sa  dignité  à  tous  les  ordres.  Il  écrit  à  Ghieppio  : 

«  Qu'il  me  soit  permis  à  ce  propos  de  dire  mon  senti- 
ment sur  mon  aptitude  pour  une  telle  besogne.  La  tâche 
des  portraits  à  faire,  quoique  ce  soit  wv^ prétexte  bas^  me 
servirait  à  obtenir  des  travaux  plus  importants,  n'était  que, 
parce  genre  de  commission,  le  duc  ne  peut  donner  à  Leurs 
Majestés  une  opinion  vraie  de  ce  que  je  suis.  Si  Ton  me 
permet  de  le  suggérer,  il  serait,  à  mon  sens,  bien  plus  sûr 
et  plus  avantageux,  plus  prompt  et  plus  économique,  de 
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s'adresser  à  M.  de  la  Brosse  ou  au  seigneur  Carlo  Rossi, 
pour  les  faire  traiter  par  quelque  praticien  de  la  cour 
ayant  déjà  peint  beaucoup  d'images  pareilles,  sans  que  je 
continue  à  perdre  mon  temps,  à  me  fatiguer  en  voyages, 
à  dépenser  mes  honoraires,  pour  exécuter  des  travaux  qui 
me  semblent  infimes  et  qui  sont  jugés  vulgaires  par  tout 
le  monde.  » 

Quelques  auteurs  ont  prétendu  qu'il  s'agissait  d'enrichii^ 
une  galerie  secrète  où  Gonzague  se  délectait  de  nudités  : 
les  deux  mots  soulignés  de  la  lettre  qui  précède  donnent 
de  la  vraisemblance  à  cette  hypothèse.  Certes,  Rubens  fut 
un  glorieux  peintre  du  nu,  et  son  inspiration  ne  connut 
ni  pruderie  ni  atténuation,  mais  il  voulait  faire  apparaître 
la  chair  en  pleine  lumière,  et  non  dans  la  demi-obscurité 
d'un  musée  secret. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  duc  de  Mantoue  n'insista  pas  et 
consentit  au  retour  de  Rubens  en  Italie. 

VI.  SÉJOUR  A  MANTOUE  ET  A  ROME. 

L'artiste  rentra  à  Mantoue  vers  la  fin  d'avril  1604.  II 
y  trouva  des  nouvelles  de  sa  famille.  Son  frère  Philippe, 
qui  était  à  Rome  où  il  s'occupait  de  l'éducation  des  enfants 
du  président  Richardot,  lui  annonçait  sa  prochaine  visite 
et  lui  faisait  part  du  désir  que  leur  mère  avait  exprimé  de 
revoir  son  Pierre-Paul.  Il  y  avait  quatre  ans  que  celui-ci 
avait  quitté  Anvers. 

Gonzague  fit  vérifier  le  compte  des  dépenses  de  voyage 
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de  son  envoyé,  se  montra  satisfait,  renouvela  son  engage- 
ment avec  lui  moyennant  «  une  provision  de  400  ducatons 
à  l'année,  payable  de  trois  mois  en  trois  mois  à  partir  du 
24  mai  »,  le  chargea  d'exécuter  la  décoration  du  retable 
pour  l'un  des  autels  de  l'église  de  la  Trinité  à  Mantoue  ; 
après  quoi,  le  peintre  dut  retournera  ses  éternelles  copies. 
On  alla  même  jusqu'à  lui  faire  recopier  ses  copies  :  deux 
toiles  d'Antonio  AUegri  que  désirait Tempereur  d'Autriche. 

Le  vif  désir  de  Rubens  était  de  retourner  étudier  à 
Rome,  oii  se  trouvait  encore  son  frère  Philippe.  Il  n'y  fut 
autorisé  par  Gonzague  que  vers  la  fin  de  Tannée  1605. 

A  Rome,  Pierre-Paul  assiste  à  la  lutte  d'influence 
livrée  par  les  frères  Carrache  au  Garavage,  qui  défend 
volontiers  ses  opinions  artistiques  Fépée  ou  la  dague  au 
poing.  Gonzague,  qui  ne  sert  que  très  irrégulièrement 
le  traitement  de  son  pensionnaire,  le  charge  cependant 
d'achats,  et  c'est  ainsi  que  Rubens  se  rend  acquéreur  d'une 
toile  de  Garavage,  la  Vierge  morte  pleur ée  par  les  Apôtres^ 
que  l'église  de  la  Scala  avait  commandée,  puis  refusée 
pour  cause  de  réalisme,  et  qui  excita  une  telle  curiosité 
que  le  duc  de  Mantoue  dut  consentir  à  l'exposer  publique^ 
ment  pendant  huit  jours.  Gette  toile,  payée  220  écus,  est 
aujourd'hui  au  Louvre. 

Rubens,  ainsi  tiraillé  par  l'argent,  est  forcé  de  tra- 
vailler pour  vivre.  Il  a  plusieurs  commandes  en  cours 
d'exécution  lorsque,  vers  la  fin  de  1606,  son  capricieux 
souverain  le  fait  rappeler  à  Mantoue.  Il  demande  un  répit, 
écrit  à  Ghieppio  :  «  Après  avoir  consacré  tout  mon  été 


48  RUBENS. 

aux  études  de  mon  art,  j'ai  été  contraint  d'accepter  lesdits 
travaux,  ne  pouvant  soutenir  honorablement  ma  maison 
avec  les  140  écus  seulement  que  j'ai  reçus  depuis  mon 
départ...  Il  s'agissait  d'orner  le  grand  autel  de  l'église  dite 
Sainte-Marie  in  Vallicella,  récemment  construite  par  les 
prêtres  de  l'Oratoire,  aujourd'hui  la  plus  célèbre  et  la  plus 
fréquentée  de  Rome,  parce  qu'elle  est  située  au  centre  de 
la  ville  et  décorée  de  tableaux  dus  aux  meilleurs  peintres 
de  l'Italie.  »  Il  explique  qu'il  a  obtenu  cette  commande 
malgré  les  efforts  des  premiers  artistes  de  Rome.  «  Pour- 
tant, ajoute-t-il,  si  le  besoin  que  le  duc  a  de  mes  services 
n'admet  aucun  délai,  je  mettrai  mon  devoir  au-dessus  de 
toute  chose.  » 

Le  sursis  de  six  mois  qui  a  été  accordé  à  Rubens  ne 
lui  suffisant  pas,  le  cardinal-ministre  Borghèse  use 
de  son  influence  pour  le  prolonger  de  quelques  jours. 
Rubens  doit  enfin  partir,  laissant  son  œuvre  inachevée. 
A  son  arrivée  à  Mantoue,  il  a  une  fausse  joie  :  le  duc 
avait  projeté  un  voyage  dans  les  Pays-Bas,  et  Rubens 
devait  être  de  sa  suite.  Mais,  au  dernier  moment,  Gon- 
zague  change  d'avis,  part  pour  Gênes,  pour  Sesti,  où 
les  monuments  intéressent  Rubens  plus  que  les  fêtes 
auxquelles  il  assiste.  Il  prend  de  nombreux  croquis,  plus 
tard  publiés  en  livraisons,  exécute  plusieurs  toiles,  et 
même,  dit-on,  sculpte  deux  bustes  de  marbre  repré- 
sentant des  aïeux  d'un  seigneur  de  Gênes,  Gianettino 
Spinola. 

Le  duc  revient  par  Milan,  oii  Rubens  fait  une  copie  au 
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crayon  de  la  Cène  de  Vinci,  laquelle  fut  plus  tard  gravée 
par  Soutman.  Rentrant  à  Mantoue,  les  voyageurs  trouvent 
une  lettre  de  rarchiduc  Albert,  datée  du  4  août  1607, 
demandant  pour  le  peintre  un  congé  «  afin  de  mettre 
ordre  à  des  affaires  que  des  personnes  tierces  n'arran- 
geraient pas  selon  son  désir  ».  La  réponse  du  duc  vaut 
d'être  citée,  pour  sa  manière  impertinente,  et  pour  la 
façon  dont  il  dispose  de  la  liberté  et  de  la  dignité  de 
l'artiste  : 

«  Depuis  quelques  années  déjà,  Pierre-Paul  Rubens, 
peintre  flamand,  me  sert  à  ma  satisfaction  et  à  la  sienne; 
je  ne  puis  croire  qu'il  ait  la  pensée  d'abandonner  ce  ser- 
vice, où  il  paraît  entièrement  se  complaire.  Si  donc  je 
ne  puis  obtempérer  au  désir  des  siens,  qui  ont  voulu 
se  prévaloir  de  votre  autorité  pour  le  rappeler  dans  sa 
famille,  Votre  Altesse  m'excusera,  l'intention  du  susdit 
Pierre-Paul  étant  toute  différente,  puisqu'il  désire  rester, 
et  la  mienne  aussi,  puisque  je  désire  le  garder.  La  bonté 
de  Votre  Altesse  me  donne  l'assurance  que  vous  prendrez 
ceci  en  bonne  part,  attendu  que  je  permets  également  à 
mes  sujets  de  servir  les  princes  étrangers,  et  surtout 
Votre  Altesse,  à  laquelle,  pour  terminer,  je  baise  les 
mains  et  prie  Dieu  d'accorder  toute  félicité.   » 

A  la  fin  de  l'année  1607,  Rubens  a  l'autorisation  de 
retourner  à  Rome.  Il  y  achève  le  travail  commencé,  mais 
il  s'aperçoit,  à  la  mise  en  place,  que  l'éclairage  est  telle- 
ment défectueux  qu'il  est  impossible  de  distinguer  les 
figures,  le  coloris,  l'expression.  Le  peintre,  à  qui  ce  tra« 
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vail  devait  être  payé  800  gros  ducats,  préfère  perdre  uns 
partie  de  la  somme  et  refaire  sa  peinture  en  fresque.  Le 
2  février  1608,  il  écrit  à  Chieppio  pour  le  prier  de  faire 
acheter  la  toile  par  Gonzague.  Celui-ci  affirme  son  estime 
pour  Fœuvre  du  peintre,  mais  refuse  l'acquisition,  se 
rejetant  sur  les  frais  d'un  voyage  à  Turin  et  sur  les  dé- 
penses du  mariage  de  son  fils  et  des  fêtes  du  carnaval  ; 
mais,  presque  en  même  temps,  la  duchesse  chargeait 
Rubens  d'acheter  à  Rome  un  tableau  de  Gircignani,  dit 
Pomerancio,  destiné  à  la  chapelle  de  Mantoue.  Ge  rôle  de 
courtier  auprès  d'un  confrère  de  mérite  inférieur  était 
un  peu  humiliant,  et  Gonzague,  tout  protecteur  des  arts 
qu'il  était,  ne  devinait  pas  l'avenir  en  préférant  un  Pome- 
rancio à  un  Rubens. 

A  partir  de  cette  époque,  il  semble  que  les  rapports 
entre  la  maison  de  Mantoue  et  Rubens  deviennent  plus 
froids.  Gonzague  se  décide  au  voyage  des  Pays-Bas  et  se 
met  en  route  le  18  juin  1608  sans  avoir  proposé  à  son 
pensionnaire  de  l'accompagner.  Gelui-ci  est  toujours  à 
Rome,  où  il  achève  de  peindre  ses  fresques  pour  l'église 
Sainte-Marie. 


VII.  — 
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Le  26  octobre  1608,  Pierre-Paul  reçoit  d'Anvers  une 
lettre  lui  annonçant  que  sa  mère  est  atteinte  d'une  ma- 
ladie grave.  Qu'il  fasse  diligence  pour  la  revoir.  Peut-être 
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respérance  de  son  retour  donnera-t-clle  un  sursaut  de  vie 
à  la  malade. 

Gonzague  est  alors  à  Fontainebleau,  d'où  il  entend 
partir  pour  Marseille,  avec  rentrée  par  Gênes.  Impossible 
de  le  prévenir  et  d'attendre  sa  réponse.  Rubens  s'adresse 
donc  simplement  à  Ghieppio.  Le  28,  au  moment  de  monter 
à  cheval,  il  lui  écrit  que  son  départ  est  déterminé  «  par 
des  nouvelles  très  fâcheuses  »  de  la  santé  de  sa  mère  : 
((  Elle  est  tellement  malade  d'un  asthme  que,  si  l'on  con- 
sidère son  âge  de  soixante-douze  ans,  on  ne  peut  espérer 
d'autre  issue  que  la  fin  commune  à  tous  les  hommes... 
Je  supplie  Votre  Seigneurie  illustrissime  de  vouloir  bien 
apprendre  mon  malheur  à  Mme  Sérénissime  et  m'excuser 
auprès  d'elle  si,  pour  gagner  du  temps  afin  de  rejoindre 
le  Sérénissime  duc,  je  ne  me  rends  pas  d'abord  à  Mantoue, 
mais  prends  le  plus  court  chemin  en  toute  diligence.  » 

Un  changement  brusque  de  température  avait  déjà 
emporté  Marie  Pypelincx  :  elle  était  morte  au  moment  où 
son  fils  recevait  la  nouvelle  de  sa  maladie.  Lorsque,  après 
une  absence  de  près  de  neuf  ans,  Rubens  rentra  à  Anvers, 
il  ne  put  qu'aller  pleurer,  à  l'abbaye  de  Saint-Michel, 
sur  la  tombe  de  la  mère  si  héroïque  et  si  tendre  qui 
n'avait  pas  eu  la  joie  suprême  de  revoir  son  fils  bien- 
aimé. 

Dans  sa  lettre  à  Ghieppio  du  28  octobre,  Rubens  disait 
aussi  :  «  De  mon  retour  je  ne  dirai  rien  autre  chose, 
sinon  que  j'obéirai  toujours  à  toutes  les  volontés  de  mon 
Sérénissime  Patron,  et  m'y  conformerai   comme  à  une 
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loi  inviolable,  en  tout  lieu  et  en  tout  temps.  »  C'était 
exagéré,  mais  Rubens,  en  somme,  subordonnait  son  retour 
à  un  désir  éventuel  du  duc.  Celui-ci  restant  coi,  le  peintre 
ne  croit  pas  devoir,  de  son  chef,  retourner  à  Mantoue.  11 
demeure  pendant  quelque  temps  dans  le  voisinage  du 
monastère  où  reposent  les  restes  de  sa  mère,  lui  élève 
un  monument  dont  il  compose  Fépitaphe,  fait  des  visites 
à  ses  parents,  à  ses  amis,  à  ses  anciens  maîtres.  Otho  van 
Veen,  promu  peintre  officiel  de  l'archiduc  Albert,  mande 
son  ancien  élève  à  Bruxelles,  le  présente  au  souverain 
qui  lui  fait  un  accueil  auquel  Gonzague  ne  l'avait  pas 
habitué.  Il  l'interroge  sur  toutes  choses  qu'il  a  vues, 
sur  ses  travaux,  la  mission  qu'il  aremplie,  ses  voyages  et, 
pour  le  garder  dans  les  Pays-Bas,  lui  fait  sur-le-champ 
la  commande  de  son  portrait,  de  celui  de  l'infante  Isabelle, 
et  aussi  d'une  Sainte  Famille  pour  la  chapelle  du  palais. 

Ces  bons  procédés  et  les  instances  de  ses  parents  font 
que  Rubens  se  fixe  à  Anvers,  oîi  son  frère  occupe  le 
poste  de  secrétaire  de  la  ville  et  peut  lui  aplanir  les  pre- 
mières difficultés  d'établissement. 

L'exemple  du  souverain  est  suivi.  Les  travaux  ne 
tardent  pas  à  venir  dans  la  petite  maison  de  Klooster- 
Straat,  où  Pierre-Paul  a  repris  sa  place.  La  congréga- 
tion des  Lettres,  fondée  par  Albert,  lui  demande  une 
Visitation  de  la  Vie?ye  pour  sa  chapelle.  Il  peint,  pour 
la  chambre  des  États  à  l'hôtel  de  ville,  une  Adoration 
des  Mages  qui  lui  est  payée  1  800  florins,  puis  la  Dispute 
du  saint  sacrement  pour  l'église  des  Dominicains. 


Cliché  Hanfstaengl. 
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L'archiduc  avait  mis  à  la  disposition  de  Tartiste  une 
vaste  salie  du  palais  de  Bruxelles  pour  y  peindre  les 
sujets  de  grande  dimension.  C'est  là  qu'il  exécute  le 
retable  de  la  chapelle  ducale.  Ce  travail  achevé,  la  con- 
frérie de  Saint-Ildefonse,  dont  Albert  est  le  chef,  envoie, 
d'accord  avec  ce  dernier,  une  bourse  pleine  d'or  à  Rubens 
qui  ta  refuse,  disant  qu'il  se  trouve  suffisamment  récom- 
pensé par  la  satisfaction  qu'on  lui  a  montrée  de  son 
travail.  Toutefois,  il  accepte  une  œuvre  de  joaillerie, 
exécutée  par  Robert  Staes  sur  Tordre  du  souverain,  et  il 
est  nommé,  le  23  septembre,  moins  d'un  an  après  sa 
rentrée,  peintre  officiel  de  la  cour,  avec  autorisation  de 
résider  h  Anvers,  et  exemption  d'impôts. 

Rubens  acheva  de  s'établir  chez  lui,  dans  sa  ville,  en 
se  mariant.  Il  avait  rencontré,  chez  son  frère  Philippe, 
une  nièce  de  la  femme  de  celui-ci,  Isabelle  Brandt,  âgée 
de  dix-huit  ans,  fille  de  Jean  Brandt,  secrétaire  de  la 
régence.  Rubens  aima  Isabelle  et  l'épousa. 

Le  mariage  eut  lieu  le  3  octobre  1609^  à  cette  même 
église  Saint-Michel  où  dormait  pour  toujours  Marie 
Pypelincx. 

Dès  lors,  une  vie  nouvelle  commence  pour  Rubens.  Le 
présent  lui  sourit,  l'avenir  s'annonce  radieux.  La  ville 
d'Anvers  redevenue  prospère  à  la  suite  de  la  trêve  con- 
clue avec  la  Hollande,  les  commandes  affluent,  la  renom- 
mée du  peintre  grandit.  La  ville  lui  off*re  une  coupe  d'ar- 
gent. La  société  anversoise  tient  à  honneur  de  recevoir  les 
nouveaux  époux.   Plus  de  cent  élèves  se  présentent  sans 
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pouvoir  trouver  place  à  l'atelier  du  maître  à  la  mode» 
Le  ménage  Rubens  doit  quitter  Tappartement  qu'il 
occupe  dans  la  maison  de  Jean  Brandt.  Le  4  janvier  1611 
est  acquis  pour  7  600  florins  un  hôtel  que  Rubens  fait 
<3n  partie  démolir  et  reconstruire  sur  ses  propres  plans. 
Il  était  situé  sur  le  Wapper,  rue  qui  est  aujourd'hui  la 
rue  Rubens.  Dans  le  grand  jardin,  l'artiste  construisit  une 
vaste  rotonde  éclairée  par  un  dôme  de  verre,  du  goût  de 
la  Renaissance  italienne,  où  il  plaça  sa  collection  d'œuvres 
d'art  et  exposa  ses  tableaux.  Cette  construction  était  reliée 
BU  corps  de  logis  par  un  portique  à  trois  voûtes.  Rubens 
consacra  60  000  florins  (environ  150  000  francs)  à  son 
installation,  et  la  dépense  ne  semble  pas  avoir  pesé  lour- 
dement sur  ses  ressources,  puisqu'il  a  été  constaté  qu'à 
cette  époque  il  gagnait  plus  de  30  000  florins  par  an.  De 
toute  façon,  pour  l'aisance  et  la  dignité  de  la  vie,  il 
n'avait  pas  à  regretter  la  cour  de  Mantoue. 

Cette  même  année  1611,  le  28  août,  son  frère  Philippe 
mourut.  Il  eut  de  cette  disparition  un  profond  chagrin  et 
le  manifesta,  selon  la  coutume,  par  de  splendides  funé- 
railles, puis  par  la  construction  d'un  monument  surmonté 
d'un  portrait  du  défunt,  qu'il  fit  placer  auprès  du  tombeau 
de  leur  mère. 

Dès  que  son  installation  fut  achevée,  Rubens  régla  sa 
vie  et  celle  des  siens  d'après  les  convenances  du  temps 
et  l'esprit  de  méthode  qui  était  en  lui.  Ses  biographes 
racontent  qu'il  assistait  chaque  matin  à  la  messe,  non  par 
piété  réelle ,  —  il  était  plutôt  sceptique ,  —  mais  pour  imiter  la 
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bonne  société  et  le  monde  des  fonctionnaires,  et  obéir  aux 
usages.  Il  se  mettait  ensuite  au  travail,  qu'il  abandonnait 
une  heure  avant  le  repas  de  midi  pour  prendre  quelque 
distraction.  Il  mangeait  peu,  reprenait  sa  palette  en  sor- 
tant de  table,  se  faisait  lire,  durant  qu'il  travaillait,  des 
ouvrages  nouveaux  et  anciens,  des  pages  des  philosophes, 
de    l'antiquité,  Sénèque,  Plutarque,  Platon,    puis  allait 
faire  une  promenade  à  cheval  dans  les  environs,  pendant 
la  belle  saison.  L'hiver,  ou  lorsque  le  temps  était  mauvais,, 
il  restait  dans  sa  maison,  jouant  avec  son  fils  Albert,  dont 
l'archiduc  avait  voulu  être  le  parrain,  allait  visiter  ses 
amis  ou  les  recevait  dans  sa  rotonde.  Il  entretenait  des- 
relations  suivies  avec  les  peintres  Johann  Breughel,  qu'il 
avait   connu    en   Italie,    et  Paul  Bril  ;  le    bourgmestre 
Nicolas  Rockox;  le  secrétaire  de  la  commune,  numismate 
distingué,    Gaspard  Gevaerts,    son    neveu  ;   l'imprimeur 
Balthazar  Plantin.  Au  dehors,  il  suivit  bientôt  une  corres- 
pondance avec  certains  personnages  de  marque  :  le  cardinal 
de  Richelieu,  le  duc  de  Buckingham,  le  comte  Guzman 
Olivarès,  ministre  d'Espagne,  Fabri  de  Peiresc,  conseiller 
au  Parlement  d'Aix,  surnommé  le  «  procureur  général  de 
la  littérature  ». 

Il  passait  une  partie  de  l'été  dans  un  château  qu'il 
acquit  aux  environs  d'Elewyt,  entre  Matines  et  Vilvorde^ 
mais  il  n'y  demeurait  pas  inactif.  Il  trouvait  dans  la  région, 
plus  accidentée  que  celle  d'Anvers,  des  motifs  de  paysage 
étendus  et  pittoresques. 

A  Anvers,  il  fit  partie  de  plusieurs  associations,  notam- 
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ment  de  la  «  Gilde  des  Romanistes  »,  dont  il  fut  éludovenlo 
1""  juillet  1613.  On  aimait  à  se  l'attacher,  chaque  élection 
étant  marquée  par  le  don  d'une  œuvre  d'art.  A  l'occasion 
de  sa  nomination  comme  doyen,  Rubens  fit  exécuter 
une  messe  en  musique,  donna  un  banquet  chez  lui  et  fit 
présent  à  la  Gilde  de  deux  toiles  représentant  saint  Pierre 
et  saint  Paul,  ses  patrons. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva.  Rubens,  bientôt,  ne  put 
suffire  à  ses  travaux.  Il  dut  en  céder  une  partie  à  des 
confrères,  puis  se  décider  à  faire  ébaucher  ses  tableaux 
par  des  élèves  après  qu'il  les  avait  esquissés.  Des  morceaux 
accessoires  furent  parfois  achevés  entièrement  par  les 
collaborateurs  de  Rubens.  Des  animaux,  des  fleurs,  des 
fruits  ont  été  peints  par  Snyders,  des  paysages  par  Lucas 
Van  Uden. 


VIII.    LA    GALERIE    MÉDICIS. 

La  brouille  survenue  en  1614  entre  Louis  XIll  et  sa 
mère,  Marie  de  Médicis,  ayant  pris  fin  en  1620,  et  la  reine 
mère  étant  rentrée  dans  son  palais  du  Luxembourg,  elle 
décida  d'orner  la  grande  galerie  de  sa  demeure  d'une  série 
de  tableaux  évoquant  les  phases  de  sa  vie  agitée.  Elle  confia 
son  projet  au  baron  de  Vicq,  ambassadeur  des  Pays-Ras, 
qui  la  détermina  à  s'adresser  à  Rubens. 

Celui-ci  vint  à  Paris  en  1622.  L'accord  se  fit.  Le  peintre 
obtint  d'exécuter  les  tableaux  chez  lui,  à  Anvers,  oîi  il 
rentra  le  4  mars.  Il  composa  les  esquisses  et,  dès  le  mois 
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(le  septembre,  vint  les  soumettre  h  la  veuve  de  Henri  IV, 
qui  les  accepta,  à  l'exception  d'une  seule  qui  rappelait  son 
emprisonnement  à  Blois.  La  somme  de  20000  écus  fut 
offerte  à  Rubens  et  acceptée  par  lui. 

Grâce  à  la  méthode  expéditive  et  régulière  employée 
h  l'atelier  de  Rubens,  dix-neuf  sujets  étaient  achevés 
lorsque  le  peintre  fut  invité  à  se  trouver  à  Paris  au  com- 
mencement de  février  1625.  Il  emporta  les  toiles,  qui 
furent  beaucoup  admirées,  et  consentit  à  exécuter  les 
autres  sur  place,  avec  l'aide  de  son  élève  Van  Egmont. 

Marie  de  Médicis  allait  souvent  visiter  le  peintre, 
s'asseyait  auprès  de  lui,  l'interrogeait  sur  différents  sujets, 
prenait  plaisir  à  sa  conversation.  Elle  le  fit  venir  h  ses 
réceptions,  lui  demanda  son  avis  sur  la  beauté  des  dames 
de  la  cour.  Rubens  donna  le  prix  à  la  duchesse  de  Gué- 
ménée-Rohan,  et,  dit-on,  la  reine  de  cinquante-sept  ans 
ne  sut  pas  trop  bon  gré  au  Flamand  de  sa  franchise 
admirative. 

L'inauguration  de  la  nouvelle  galerie  eut  lieu  le 
8  mai  1625,  à  l'occasion  des  fiançailles  d'Henriette  de 
France,  sœur  de  Louis  XIII,  avec  le  prince  de  Galles. 
«  Peintures  admirablement  réussies  »,  telle  fut  la  formule 
prononcée  par  Marie  de  Médicis  et  répétée  par  la  foule  des 
courtisans. 

Malgré  cette  opinion  favorable,  Tartiste  n'a  pas  encore 
reçu,  le  13  mai,  le  moindre  acompte  sur  le  prix  de  son 
travail.  Il  sait  que  les  dépenses  occasionnées  par  le 
mariage  d'Henriette  peuvent  justifier  ce  retard,  mais  il 
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connaît  la  négligence  des  grands,  ne  cache  pas  son  mé- 
contentement, en  fait  part  au  conseiller  Peiresc,  et  ter- 
mine :  «  Je  suis  fatigué  de  cette  cour,  et  si  l'on  ne  met 
pas  à  me  satisfaire  la  même  promptitude  que  j'ai  mon- 
trée pour  le  service  de  la  reine,  il  pourrait  arriver  que 
je  n'y  revinsse  pas  facilement...  » 

Rubens  ne  montra  donc  pas  grand  empressement  à 
disputer  à  un  confrère  italien  la  décoration  d'une  seconde 
galerie  que  voulait  édifier  Marie  de  Médicis.  La  commande 
lui  échut  néanmoins,  mais  elle  resta  dans  ses  cartons  à 
l'état  d'esquisses,  qui  furent  trouvées  à  sa  mort. 

IX.    -  -    AMBASSADES    A    MADRID    ET    A    LONDRES. 

L'archiduc  Albert,  mort  le  13  juillet  1621,  avait 
recommandé  à  sa  femme  Isabelle,  à  laquelle  incombait 
dès  lors  le  gouvernement  des  Pays-Bas,  de  s'adresser  à 
Rubens  si  elle  avait  une  question  délicate  à  résoudre.  Ce 
fut  ainsi  que  le  peintre  fut  appelé  à  faire  fonction  de 
diplomate,  s'employant,  pour  la  paix  du  monde,  à  aplanir 
les  difficultés  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne,  qui  avaient 
martyrisé  sa  patrie. 

A  Paris,  il  avait  connu  Buckingham  et  fait  son  portrait. 
Buckingham  lui  rendit  visite  à  Anvers,  lui  acheta  pour 
100  000  florins  une  partie  de  sa  collection  d'œuvres  d'art, 
après  que  le  vendeur  eut  pris  des  moulages  des  sculp- 
tures, des  copies  des  peintures,  des  empreintes  des 
pièces  de  numismatique.    On  attribue  à    ces  premières 
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relations  rapaisement  qui  se  fit  entre  les  deux  nations. 

L'événement  qui  survint  alors  dans  la  vie  de  Rubens 
modifia  certainement  son  état  d'esprit,  put  lui  faire 
chercher  une  nouvelle  direction  à  son  activité.  Sa  femme 
Isabelle  aiourut  à  la  fin  de  juin  1626.  Il  la  fit  inhumer 
auprès  de  sa  mère,  et  plaça  sur  la  tombe  commune  le 
tableau  destiné  à  l'église  Sainte-Marie  de  Rome,  que 
Gonzague  avait  refusé  d'acheter.  Malgré  sa  force,  l'équi- 
libre de  sa  santé  physique  et  de  sa  santé  morale,  cet 
homme,  qui  allait  toucher  à  ses  cinquante  ans,  eut  la 
sensation  qu'il  avait  fourni  une  étape,  que  le  chemin  allait 
se  raccourcissant  devant  lui.  Une  lettre  qu'il  écrit  alors 
le  montre  impressionné  et  atteint,  malgré  la  correction, 
la  pondération  de  langage  dont  il  ne  se  départ  pas  :  «  En 
vérité,  dit-il,  j'ai  perdu  une  excellente  compagne...  Elle 
n'avait  aucun  des  défauts  de  son  sexe  ;  point  d'humeur 
chagrine,  point  de  ces  faiblesses  de  femme,  mais  rien  que 
de  la  bonté  et  de  la  délicatesse...  Une  semblable  perte 
me  paraît  bien  sensible,  et  puisque  le  seul  remède  à  tous 
les  maux  c'est  l'oubli  qu'engendre  le  temps,  il  faudra 
sans  doute  espérer  de  lui  seul  mon  secours  ;  mais  qu'il 
me  sera  difficile  de  séparer  la  douleur  que  me  cause  sa 
perte  du  souvenir  que  je  dois  garder  toute  ma  vie  à  cette 
femme  chérie  et  vénérée  !  » 

Dès  qu'il  eut  rendu  les  derniers  devoirs  à  la  défunte, 
Rubens  partit  pour  la  Hollande.  Voyage  de  distraction 
ou  voyage  diplomatique?  Les  deux  versions  ont  cours  et 
toutes  deux  ont  chance  d'être  exactes.  Rufens  s'arrête 
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d'abord  à  Gouda,  où  il  fait  la  rencontre  de  Joachim  San- 
drart,  le  peintre-écrivain  allemand  dont  les  œuvres  litté- 
raires n'ont  été  publiées  qu'après  sa  mort  et  dont  les 
toiles  sont  peu  connues  en  France.  Les  deux  artistes 
continuent  le  voyage  de  concert.  Après  une  visite  à 
Jacques  Block,  ils  vont  à  Utrecbt,  où  Poelenbourg,  Gérard 
Honthorst  et  le  vieil  Abraham  Blœmaert  leur  font  un 
accueil  fraternel,  à  Amsterdam  où  ils  visitent  tolis  les 
ateliers,  puis  à  La  Haye,  où  les  deux  compagnons  se 
séparent  et  d'où  Rabens  se  dirige  sur  Delft. 

A  Delft,  il  se  rencontre  avec  un  agent  de  Charles  P""  et 
du  duc  de  Buckingham,  Balthazar  Gerbier,  peintre  de 
miniatures.  Gerbier  était  parti  de  Londres  avec  un  passe- 
port pour  Bruxelles,  avait  eu  des  entretiens  secrets  avec 
l'infante  Isabelle,  veuve  de  l'archiduc  Albert,  et  le  marquis 
de  Spinola,  commandant  général  des  troupes  espagnoles 
dans  les  Pays-Bas. 

Rubens  était  à  cette  époque  tout  à  fait  qualifié  pour  rem- 
plir des  fonctions  officielles.  A  la  date  du  5  juin  1624,  le  roi 
d'Espagne,  neveu  de  Finfante,  avait  accordé  à  «  Pierre-Paul 
Rubens,  à  ses  enfants  et  postérité  »  des  titres  de  noblesse 
avec  armoiries,  et  Isabelle  l'avait  nommé  gentilhomme  de 
sa  chambre.  11  fut  donc  choisi  vraisemblablement  pour 
conférer  avec  l'envoyé  anglais,  puisque  lui,  Flamand, 
consentait  à  jouer  le  rôle  d'agent  diplomatique  espagnol. 

Cette  partie  de  la  vie  de  Rubens  appartient  à  l'histoire 
politique.  Le  but  poursuivi  était  de  mettre  fin  à  la  guerre 
commencée  en  1618  et  dont  la  cause  initiale  était  l'anta- 


I 


RUBENS.  GO 

gonisme  religieux.  Le  but  immédiat  était  d'obtenir  une 
suspension  d'armes  pendant  laquelle  on  pouvait  négo- 
cier les  termes  d'un  traité.  L'Espagne  faisait  les  premières 
ouvertures,  que  l'Angleterre  se  montrait  tout  au  moins 
disposée  à  accueillir. 

Le  premier  acte  de  Rubens,  revenu  de  Delft  à  Anvers, 
fut  d'écrire  une  lettre,  datée  du  24  février  1627,  exposant 
les  désirs  formulés  par  Buckingham  et  approuvés  par 
l'infante.  Buckingham  répondit  par  une  note,  que  dicta 
Charles  I",  approuvant  les  préliminaires  de  la  discus- 
sion. Alors  commença  une  série  de  voyages  qui  dura  sept 
mois,  en  Hollande  et  à  Paris.  Ici,  Richelieu  souleva  une 
opposition  à  laquelle  ne  fut  pas  étrangère  sa  rancune 
contre  Buckingham  qui ,  à  l'occasion  du  mariage  de 
Charles  P%  s'était  montré  trop  empressé  auprès  d'Anne 
d'Autriche.  Les  premiers  efforts  de  Rubens  demeurèrent 
donc  sans  résultat,  et  Gerbier  fut  rappelé  en  Angleterre. 
Le  ministre  d'Angleterre  répondit  aux  lettres  de  Rubens 
d'une  manière  courtoise  et  évasive,  par  la  voie  d'un  repré- 
sentant. Rubens  fut  alors  appelé  en  Espagne,  où  Philippe  IV 
fit  au  diplomate  un  accueil  grandiose,  et  reçut  l'artiste 
affectueusement,  d'autant  que  celui-ci  avait  emporté  huit 
toiles  qu'il  offrit  au  monarque,  et  qui  furent  acceptées 
avec  empressement. 

Les  négociations  en  cours,  Buckingham  tombe,  le 
28  octobre  1628,  sous  le  couteau  de  Felton  ;  tout  est  remis 
en  question,  la  mission  de  Rubens  est  suspendue.  Le  diplo- 
mate en  profite  pour  céder  le  pas  au  peintre,  qui  visite 
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les  ateliers  de  Madrid,  se  lie  avec  Velasquez,  alors  âgé  de 
vingt-neuf  ans.  Il  se  met  au  travail,  peint,  dans  l'espace 
de  neuf  mois,  une  quarantaine  de  tableaux,  parmi  lesquels 
plusieurs  portraits  du  roi  d'Espagne  et  de  sa  famille, 
copie  des  toiles  du  Titien,  et  ce  en  dépit  de  plusieurs 
accès  de  goutte  et  de  fièvre  qui  Tobligent  parfois  à  sus- 
pendre ses  travaux. 

Le  traité  de  paix  signé  aux  Tuileries  le  14  avril  1629 
a  pour  effet  de  renouer  les  négociations  diplomatiques.  La 
cour  d'Espagne  décide  que  Rubens,  en  dépit  de  sa  pro- 
fession de  peintre,  ou  plutôt,  d'un  certain  point  de  vue, 
à  cause  de  cette  profession,  sera  employé,  comme  agent 
secret,  à  traiter  avec  l'Angleterre  et  les  Provinces-Unies. 
II  est  nommé  secrétaire  du  conseil  privé  de  Philippe  IV, 
se  met  en  route  le  26  avril,  arrive  à  Paris  le  12  mai,  va 
prendre  quelques  jours  de  repos  à  Anvers,  reçoit  l'ordre 
de  se  rendre  à  Dunkerque  oii,  muni  de  ses  lettres  et  docu- 
ments, il  s'embarque  sur  le  navire  du  roi  Charles  P%  à 
destination  de  Londres. 

Pour  dissimuler  le  but  du  voyage  du  peintre,  le  roi  lui 
fait  faire  son  portrait,  et  les  entretiens  politiques  ont  lieu 
au  cours  des  séances.  Charles  I^""  voudrait  que  l'on  ren- 
dît à  son  beau-père,  le  comte  Palatin,  les  possessions 
dont  l'Espagne  a  disposé  en  faveur  de  Maximilien  de 
Bavière.  Rubens  a  pour  recommandation  de  ne  faire 
aucune  promesse  dans  ce  sens,  et  les  discussions  s'éter- 
nisent sur  le  même  point.  De  son  côté,  Richelieu  a  en- 
voyé un  négociateur  habile,  Châtcauneuf,  qui  doit  agir 
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sur  Tesprit  de  la  reine  et  paralyser  les  efforts  de  Uubens. 
((  Il  sème  l'or  pour  acheter  les  consciences,  dit  celui-ci 
dans  sa  correspondance,  et  raconte  dans  Tentourage  du  roi 
que  le  cardinal  s'est  empressé  de  conclure  la  paix  avec 
les  huguenots  pour  frapper  plus  librement  la  maison 
d'Autriche,  et  il  y  a  tout  lieu  d'espérer  qu'il  lui  arrachera 
le  Palatinat,  où  nous  reconduirons  votre  beau-frère  au 
son  des  trompettes  et  des  tambours.  » 

Rubens,  lui,  «  délégué  d'une  monarchie  indigente, 
n'avait  pas  à  offrir  une  livre  sterling  ».  11  obtint  cepen- 
dant l'envoi  à  Madrid  du  chancelier  de  l'Echiquier,  en  même 
temps  que  l'Espagne  déléguait  à  Londres  Carlos  Coloma. 
Malgré  l'opposition  de  Richelieu,  les  négociations  furent 
reprises  à  nouveau,  une  trêve  intervint,  et  la  paix  entre  l'Es- 
pagne et  l'Angleterre  fut  signée  le  15  novembre  suivant. 

Charles  P%  lorsque  Rubens  partit,  le  nomma  chevalier 
de  l'Éperon  d'Or,  lui  fit  don  de  l'épée  qu'il  portait  au 
moment  de  la  cérémonie  d'investiture,  et  lui  offrit  le 
bordon  de  son  chapeau  et  une  bague  en  diamant. 

C'est  vers  la  fin  de  février  1630  que  Rubens  quitta 
Londres.  xVprès  un  court  voyage  à  Bruxelles,  où  l'appelait 
la  formalité  du  serment  de  conseiller  privé,  il  vint  re- 
prendre  ses  travaux  à  Anvers. 

X.  MARIAGE  AVEC  HÉLÈ.NE  FOURMENT, 

Isabelle  Brandt  avait  une  sœur,  mariée  à  Pierre-Daniel 
Fouruient.  La  fille  issue  de  ce  mariage,  Hélène  Fourmcnt, 
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avait  seize  ans  lorsque  Rubens  revint  à  Anvers.  Depuis 
trois  ans,  il  n'y  avait  fait  que  de  courts  séjours.  Il  avait 
laissé  Hélène  enfant,  il  la  retrouvait  jeune  fille,  grande, 
belle,  épanouie,  toute  prête  à  devenir  une  femme.  Il  fut 
ému,  ébloui.  L'ivresse  de  l'amour  et  de  la  vie  monta  au 
cerveau  de  cet  homme  si  vivant.  Il  oublia  tout,  ses  cin- 
quante-trois ans,  son  veuvage,  méprisa  la  médisance  et  la 
calomnie  certaines.  Il  lui  fallait  ce  regain  de  bonheur,  cette 
joie  imprévue  d'une  seconde  existence.  L'oncle  demanda 
la  main  de  la  nièce,  et  il  l'obtint.  Le  6  décembre  1630, 
eut  lieu  le  second  mariage  de  Pierre-Paul  Rubens, 
((  chevalier,  secrétaire  du  conseil  privé  de  Sa  Majesté  et 
gentilhomme  de  S.  A.  la  princesse  Isabelle  »,  avec  Hélène 
Fourment. 

Pour  bien  marquer  que  le  mariage  s'effectuait  du  plein 
consentement  de  chacun,  que  la  bonne  harmonie  n'avait 
pas  été  un  instant  détruite,  toute  la  famille  assiste  à  la 
cérémonie  du  contrat,  et  les  parents  prennent  à  leur 
charge  les  dépens  «  de  la  fête  nuptiale,  de  façon  à  en 
avoir  honneur  et  remerciements  ». 

Marié,  le  peintre  se  partage  entre  son  nouvel  amour  et 
son  art.  Il  a  hâte  de  mener  à  bien  les  peintures  allégo- 
riques qui  lui  ont  été  commandées  pour  la  décoration  de 
la  salle  des  banquets  de  Whitehall  à  Londres,  et  dont  il  a 
dessiné  les  esquisses  en  Angleterre.  Mais  il  ne  termine 
qu'en  1635  ce  travail  qui  lui  est  payé  3000  livres.  A  la 
même  époque,  Richelieu  lui  rappelle  qu'il  demeure  tou- 
jours  chargé    des  peintures    de    la    galerie    Henri    IV, 
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au  Luxembourg.  Mais,  à  ce  moment,  Riibens  est  plus 
soucieux  du  charme  de  beauté  et  de  jeunesse  de  sa 
femme,  et  c'est  elle  que,  sans  cesse,  il  fixe  en  d'admi- 
rables portraits  éclatants  et  souples,  où  son  art  semble 
aussi  avoir  retrouvé  une  seconde  jeunesse.  De  cette 
période,  la  pinacothèque  de  Munich  possède  le  déli- 
cieux tableau  de  la  Promenade  au  jardin.  Mais  combien 
d'autres  ! 

Lorsqu'il  songe  à  reprendre  ses  études  pour  l'achève- 
ment des  peintures  de  la  galerie  Henri  IV,  on  annonce 
que  Marie  de  Médicis  vient  d'être  internée  à  Gompiègne 
en  attendant  d'être  conduite  à  la  frontière.  Cette  mesure, 
conséquence  de  la  Journée  des  Dupes,  émeut  Rubens, 
mais  il  sait  exprimer  son  sentiment  avec  toutes  les  ré- 
serves diplomatiques  nécessaires,  par  la  lettre  qu'il  écrit  à 
Peiresc,  le  27  mars  1631.  Après  s'être  félicité  de  n'avoir 
pas  poussé  plus  avant  son  travail,  il  ajoute  :  «  Je  considère 
comme  perdue  toute  la  peine  que  j'ai  prise,  car  il  est  à 
craindre  que,  si  l'on  a  saisi  une  personne  aussi  éminente, 
ce  ne  soit  pas  pour  la  relâcher...  Il  est  bien  difficile  à 
distance  de  porter  un  jugement  assuré  sur  de  pareils 
événements;  aussi  me  tairai-je  plutôt  que  de  censurer 
mal  à  propos.  » 

Gaston  d'Orléans  était  occupé  à  négocier  avec  l'archi- 
duchesse sur  Taccueil  qui  pourrait  être  fait  à  la  captive, 
lorsque  celle-ci,  dans  la  nuit  du  18  juillet  1631,  prend  la 
fuite,  s'arrête  à  Avesnes,  d'oii  elle  écrit  à  Louis  XIII, 
fait  en    même  temps  prévenir   Isabelle    de   son  entrée 
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dans  ses  États.  L'infante  charge  le  marquis  d'Aytona 
d'aller  à  Anvers  saluer  la  reine  mère,  et  le  ministre  s'ad- 
joint Rubens,  dont  la  présence  pouvait  être  agréable  à  la 
fugitive.  Celle-ci  ne  se  sent  pas  en  sûreté  à  Anvers,  part 
pour  Mons,  puis  pour  Bruxelles,  oti  l'hospitalité  lui  est 
olferte  dans  le  palais  des  ducs  de  Brabant.  Chacun  voit 
dans  l'arrivée  de  Marie  de  Médicis  une  occasion  de  tirer 
vengeance  de  l'attitude  de  Richelieu  vis-à-vis  de  l'Es- 
pagne. Déjà  Ton  dénombre  les  forces  susceptibles  d'être 
mises  en  ligne.  Le  prudent  Rubens  lui-même  pressent 
que  l'on  pourra  en  venir  aux  mains.  Mais  Philippe  IV, 
tout  en  approuvant  les  ((  démonstrations  d'amitié  avec 
lesquelles  Marie  de  Médicis  devait  être  reçue,  servie  et 
traitée  dans  ses  États  »,  ne  se  montre  nullement  dési- 
reux de  pousser  les  choses  plus  loin.  Les  propositions 
d'Aytona  et  de  Rubens  sont  repoussées  par  le  conseil 
royal,  et  au  mois  de  septembre  la  reine  mère  revient  à 
Anvers,  y  reçoit  un  accueil  splendide,  visite  les  monu- 
ments, les  ateliers  des  peintres,  l'imprimerie  Plantin, 
s'arrête  dans  la  demeure  de  Rubens,  à  qui  elle  emprunte 
de  l'argent  sur  ses  bijoux. 

L'existence  politique  de  Rubens  n'était  pas  encore  ter- 
minée. Le  traité  de  paix  conclu  en  1630  n'avait  pas 
mis  fin  aux  hostilités  entre  la  Belgique  et  la  Hollande. 
L'infante  en  conféra  avec  Rubens,  et  le  peintre-diplo- 
mate se  remit  en  route,  escorté  de  l'agent  Gerbier,  qui, 
sous  prétexte  de  lui  tenir  compagnie,  l'espionnait  pour  le 
compte  de  l'Angleterre.   Ainsi,  Marie   de  Médicis  ayant 
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dit  à  Rubens  un  projet  de  voyage  en  Angleterre,  Ger- 
bier  envoie  au  roi  Gtiarles  P''  un  messager  porteur  des 
lignes  suivantes  :  ((  J'ai  envoyé  cet  exprès  à  Voire  Majesté 
pour  vous  instruire  d'un  secret  que  m'a  confié  Rubens 
touchant  ce  voyage,  quoiqu'il  ait  exigé  de  moi  le  serment 
que  je  garderais  le  silence,  promesse  qui  m'aurait  été 
fort  incommode  sans  la  réserve  mentale  par  laquelle  j'ai 
excepté  Votre  Majesté,  qui,  j'espère,  sera  d'une  discrétion 
impénétrable  ;  autrement  les  personnes  qu'elle  honore  de 
fonctions  délicates  ne  pourraient  lui  donner  aucun  ren- 
seignement mystérieux.  » 

Le  rôle  de  Rubens,  cette  fois,  consistait  à  se  mettre 
directement  en  rapport  avec  le  prince  d'Orange  pour 
essayer  d'amener  une  trêve  entre  la  Hollande  et  la 
Flandre.  11  partit  donc  pour  Liège,  puis  pour  la  Haye, 
eut  avec  le  prince  d'Orange  une  entrevue  secrète,  mais 
dont  il  ne  sortit  rien.  La  gouvernante  des  Pays-Bas, 
l'infante  Isabelle,  mourut  le  1^'  décembre  4033.  Le  projet 
de  trêve  fut,  sinon  abandonné,  tout  au  moins  suspendu 
par  l'effet  de  cette  mort,  qui  marque  également  la  fin  de 
la  carrière  politique  et  diplomatique  de  Rubens. 

Le  peintre  reprit  avec  joie  le  cours  de  sa  vie  de 
famille  et  de  travail.  Toute  l'année  1634  est  employée 
par  lui  à  la  peinture  de  tableaux  d'intimité.  Sa  femme 
et  ses  enfants  sont  ses  modèles.  Hélène  Fourment  est 
l'héroïne  d'une  série  de  toiles  d'une  poésie  de  compo- 
sition, d'un  mouvement  de  dessin,  d'une  vivacité  et  d'une 
finesse  de  coloris  incomparables. 


80  RUBlilNS. 

Il  faut  citer  ici  une  lettre  de  Rubens  qui  est  un  docu 
ment  de  haute  imporlance,  non  seulement  pour  précise 
le  rôle  qu'il  ajonc,  mais  encore  pour  définir  son  carac 
tère  et  iixer  la  qualité  de  son  intelligence.  C'est  une  lettri 
écrite  à  Peiresc,  avec  lequel  Rubens  renoue,  par  Tentre 
mise  de  son  beau-frère  Picquery,  négociant  à  Marseille 
Elle  est  datée  du  18  décembre  1634  : 

((  Nous  avons  tous  deux,  dit  Rubens,  éprouvé  les  vicissi 
tudes  de  la  fortune;  pour  moi,  je  lui  suis  très  obligé 
parce  que  je  puis  dire  sans  vanité  que  mes  missions  e 
mes  voyages  en  Espagne  et  en  Angleterre  ont  eu  la  plu 
heureuse  issue  pour  le  plus  grand  bien  des  intérêts  s 
importants  qui  m'étaient  confiés,  et  l'entière  satisfactioi 
de  mes  commettants,  et  pour  ceux  avec  qui  j'avais  i 
traiter.  Pour  vous  mettre  tout  à  fait  au  courant,  on  m'; 
depuis  lors  confié  (et  cela  à  moi  seul)  toutes  les  affaire 
de  France,  relativement  à  la  fuite  de  la  Reine  mère  et  di 
duc  d'Orléans  hors  du  royaume...  Je  pourrais  désormai 
fournir  à  un  historien  de  précieux  matériaux  et  le  réci 
exact  des  événements,  bien  différent  de  la  version  qui  i 
généralement  cours.  Me  trouvant  engagé  dans  un  tel  laby 
rinthe,  assailli  jour  et  nuit  par  un  concours  de  circons 
tances  assez  importun,  éloigné  de  mon  foyer  pendant  ncu 
mois  entiers,  forcé  de  rester  continuellement  à  la  cour 
parvenu  au  comble  de  la  faveur  de  la  Sérénissime  Infanti 
et  des  plus  grands  ministres  du  Roi,  ayant  ainsi  donm 
pleine  satisfaction  aux  autres,  je  pris  la  résolution  de  nu 
faire  violence  à  moi-même  et  de  rompre  ces  liens  doré: 
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de  rambîtion  pour reprendrema  liberté.  Considérant  donc 
qu'il  valait  mieux  me  retirer  étant  encore  au  sommet,  plutôt 
qu'à  la  descente,  et  abandonner  la  fortune  pendant  qu'elle 
m'était  encore  favorable,  sans  attendre  qu'elle  me  tournât 
l'échiné,  je  profitai  de  l'occasion  d'un  petit  voyage  secret 
à  Bruxelles  pour  me  jeter  aux  pieds  de  Son  Altesse,  la 
priant  seulement,  pour  prix  d»e  toutes  mes  peines,  de  me 
décharger  à  l'avenir  de  pareilles  missions  et  de  permettre 
que  je  ne  la  serve  plus  que  dans  ma  demeure.  Mais  j'eus 
plus  de  difficultés  à  obtenir  cette  grâce  que  je  n'en  avais 
eu  jamais  pour  l'emploi  de  n'importe  quelle  faveur,  et 
encore  ne  fût-ce  que  sous  la  réserve  de  certaines  menées 
ou  pratiques  secrètes  que  je  pourrais  poursuivre  avec  un 
moindre  dérangement  pour  moi-même.  Depuis  ce  moment, 
je  ne  me  suis  plus  occupé  des  affaires  de  France,  et 
jamais  je  ne  me  suis  repenti  d'avoir  pris  cette  réso- 
lution. »  Il  signe  PiETRO  Pauolo  Rubens,  et  termine  sa 
lettre  par  cette  recommandation  :  «  Sur  l'adresse  de  vos 
lettres,  ayez  désormais  la  bonté  de  mettre,  au  lieu  de 
Gentilhomme  ordinaire  de  la  maison,  etc,^  le  titre  de 
Secrétaire  de  Sa  Majesté  Catholique  en  son  Conseil  secret  ou 
fjrivé.  Ce  que  je  vous  en  dis  n'est  point  par  vanité,  mais 
pour  assurer  plus  exactement  la  remise  de  vos  lettres,  au 
cas  où  vous  auriez  l'intention  de  ne  point  me  les  faire 
parvenir  par  l'entremise  de  mon  parent,  le  sieur  Pic- 
query.  » 


84  PtUBENS. 


XI.    MALADIE,    MORT,    OBSÈQUES    ET    VENTE. 

L'infante  morte,  le  roi  d'Espagne  confie  à  son  frère 
■  Ferdinand  le  gouvernement  des  Pays-Bas,  et,  au  début 
de  1635,  le  successeur  d'Albert  et  d  Isabelle  ayant  décidé 
un  voyage  à  Anvers,  la  municipalité  et  les  habitants 
organisent  un  programme  de  fêtes  dont  la  partie  décora- 
tive est  confiée  à  Rubens.  Il  s'agit  des  arcs  de  triomphe 
que  l'on  veut  dresser  pour  le  régent.  L'artiste  fait  on/e 
dessins,  qui  sont  fort  admirés,  mais  il  est  atteint  d'un 
accès  de  goutte  et  ne  peut  assister  à  la  cérémonie.  Ferdi- 
nand vient  le  visiter  et  le  complimenter,  et  lui  commande 
son  portrait,  ainsi  qu'une  série  de  tableaux  historiques 
pour  le  roi  d'Espagne. 

C'est  le  moment  critique  pour  Rubens.  La  maladie 
s'abat  sur  lui.  Les  accès  de  goutte  se  succèdent  avec 
rapidité  pendant  les  années  qui  suivent.  Sa  main  garde 
sa  sûreté,  son  dessin  est  d'une  perfection  mouvementée 
et  frémissante,  sa  couleur  est  délicieusement  fleurie. 
Les  portraits  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  qu'il  fait  h 
cette  époque  le  montrent  en  travail  et  en  progrès  cons- 
tants, respectueux,  amoureux  et  avide  devant  la  nature. 
Mais,  hélas!  son  caractère  se  modifie,  la  mélancolie 
l'envahit.  Lui,  l'homme  équilibré,  tout  de  douceur 
ferme  et  de  sérénité,  il  connaît  la  tristesse  de  quitter  ce 
qui  a  été  son  bonheur,  cet  univers  qui  l'entoure,  cette 
lumière,  ces  paysages,  et  les  aspects,  les  apparitions  des 
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choses  et  des  êtres.  Et  cette  Hélène  si  charmante,  si 
savoureuse,  en  laquelle  se  résument  toutes  les  beautés 
de  la  vie,  l'éclat  de  la  lumière,  la  splendeur  de  la  chair! 
Cette  Hélène,  douceur  et  volupté  de  vivre,  que  deviendra- 
t-elle  après  lui?  Toutes  ces  pensées  de  l'homme  qui  voit 
son  déclin  assombrissent  l'âme  paisible,  le  clair  esprit  de 
Rubens.  On  n'a  pas  prouvé  pourtant  qu'il  y  ait  eu,  chez 
lui,  jalousie  des  succès  des  autres,  et  qu'il  ait  ravi  une 
commande  à  Jordaëns.  Le  grand  artiste  n'aurait  jamais 
commis  une  telle  indélicatesse.  Môme  l'organisme  trou- 
blé par  la  souffrance,  cet  homme  d'une  si  belle  élévation 
de  caractère,  dont  tout  le  monde  proclamait  le  désintéres- 
sement, la  générosité,  cet  homme  ne  se  laissa  pas  dévorer 
tout  entier  par  le  mal.  Il  se  garda  avec  sa  bonté,  sa  faculté 
d'admiration.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  lettre  écrite 
par  lui,  le  17  avril  1640,  au  sculpteur  Duquesnoy,  dit 
François  Flamand,  qui  lui  avait  envoyé  de  Rome  un 
souvenir.  Après  l'avoir  remercié  et  avoir  loué  ses  œuvres, 
il  dit  :  <(  Si  mon  âge  et  la  goutte  funeste  qui  me  dévore  ne 
me  retenaient  ici,  je  partirais  à  l'instant  et  irais  admirer 
de  mes  yeux  des  choses  si  dignes  d'admiration.  Mais, 
puisque  je  ne  puis  me  procurer  cette  satisfaction,  j'espère 
du  moins  avoir  celle  de  vous  revoir  incessamment  parmi 
nous,  et  je  ne  doute  pas  que  notre  chère  patrie  ne  se  glo- 
rifie un  jour  des  ouvrages  dont  vous  l'aurez  ornée.  Plaise 
au  ciel  que  cela  arrive  avant  que  la  mort,  qui  va  bientôt 
me  fermer  les  yeux  pour  jamais,  me  prive  du  plaisir 
inexprimable  de   contempler    les  merveilles  qu'exécute 
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cette  main  habile,  que  je  baise  du  plus  profond  de  mon 
cœur.  » 

Le  27  mai  suivant,  Pierre-Paul  Rubens  rédige  son  tes- 
tament avec  l'aide  du  notaire  Toussaint  Gayot.  Il  désire 
que  l'on  consulte  François  Snyders,  Jean  Wildens  et 
Jacques  Mœremans  pour  la  vente  de  ses  tableaux  et  de  ses 
collections.  Il  recommande  que  les  portraits  de  famille 
soient  partagés  entre  les  enfants  qu'il  a  eus  de  ses  deux 
femmes.  Un  tableau,  la  Petite  Pelisse^  est  spécialement 
légué  à  Hélène  Fourment.  Ses  dessins  iront  à  celui  de  ses 
fils  qui  voudra  se  faire  peintre,  ou  à  l'une  de  ses  filles  si 
celle-ci  se  marie  à  un  artiste  ;  faute  de  quoi  ils  seront 
vendus. 

Deux  jours  après,  le  29  mai,  de  violentes  douleurs 
ravagent  le  malade.  Il  sent  partout  d'atroces  brûlures.  Il 
lui  semble  qu'on  broie  ses  os  dans  des  instruments  de 
torture.  Sa  jeune  femme,  enceinte  de  trois  semaines, 
est  assise  à  ses  côtés,  attentive,  douloureuse  et  impuis- 
sante. Pendant  vingt-quatre  heures,  le  patient  étouffe,  la 
fièvre  le  dévore.  Enfin,  le  lendemain  30  mai,  dans  un 
accès  suprême,  la  respiration  s'arrête,  la  puissante  organi- 
sation se  dissout.  Rubens  n'est  plus. 

Les  obsèques  eurent  lieu  le  2  juin,  au  milieu  d'une 
affluence  énorme.  Le  clergé  de  l'église  Saint-Jacques  mar- 
chait, suivi  de  tout  le  chapitre,  en  tête  du  cortège.  Le  cer- 
cueil était  escorté  par  des  ordres  mendiants  prêcheurs, 
augustins,  mineurs,  etc.,  et  soixante  orphelins  portant  des 
cierges  allumés.  Derrière  la  fauiille  suivait  la  corporation 
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des  peintres,  la  magistritture,  la  noblesse  anvcrsoise,  les 
corps  constitués. 

Le  registre  mortuaire  do  la  paroisse  porte  cette  mention  : 
((  Le  2  juin  a  été  célébré  le  service  de  messire  Pierre-Paul 
Uubens,  enterré  dans  le  caveau  de  messire  Fourment 
et  mort  trois  jours  auparavant.  Ces  messieurs  ont  con- 
tribué tous  ensemble  aux  dépens  de  transport  et  la  quête  a 
produit  9  gros  10  sous.  Le  convoi  a  eu  lieu  avec  soixante 
flambeaux  ornés  de  croix  de  satin  rouge  et  la  musique  de 
Notre-Dame.  Nous  avons  chanté  le  Miserere  avant  la  messe, 
puis  le  Dies  irœ  et  d'autres  psaumes.  Il  a  été  exposé  avec 
six  cierges.  Les  frais  de  l'église,  fixés  d'abord  à  six  livres, 
se  sont  montés  à  69  gros  3  sous  qui  ont  été  payés.  » 

L'évêque,  d'accord  avec  le  gouvernement  de  Ferdinand, 
autorisa  Hélène  Fourment  à  élever,  derrière  le  chœur  de 
l'église  Saint-Jacques,  la  chapelle,  qui  existe  toujours,  oi^i 
sont  déposés  les  restes  de  Rubens.  L'autel  est  décoré  du 
Saint  Georges  oh  l'artiste  se  serait  représenté  avec  ses  deux 
femmes  :  Isabelle  Brandt  en  Vierge  Marie,  Hélène  Four- 
ment en  Marie-Madeleine.  L'inscription  funéraire,  com- 
posée par  le  neveu  de  l'artiste,  Gaspard  Gevaerts^  n'a  été 
mise  en  place  qu'en  1755.  Ce  fut  un  des  arrière-neveux  de 
Rubens,  le  chanoine  Van  Paris,  qui,  ayant  retrouvé  le  texte 
de  l'épitaphe,  la  fit  graver  dans  la  pierre.  Cela  implique- 
rait un  certain  oubli  de  la  part  d'Hélène  Fourment. 
Celle-ci,  qui  accoucha,  le  3  février  1041,  d'une  fille.  Cons- 
tance-Albertine,  quitta  le  nom  de  Rubens  au  mois 
(l'août  1645,  date  de  son  second  mariage. 
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Tous  frais  poyés,  le  disponible  de  la  succession  s'éleva 
à  environ  700  000  florins.  Les  dessins  et  une  grande 
quantité  de  tableaux  furent  acquis  par  le  banquier 
Jabach,  qui,  plus  tard,  revendit  une  partie  de  sa  collec- 
tion à  Louis  XIV  (premier  fonds  du  musée  du  Louvre). 
La  vente  se  fit  le  17  mars  1642.  La  veuve  et  les  deux 
fils  du  premier  lit,  Albert  et  Nicolas  Rubens,  se  firent 
adjuger,  en  plus  des  portraits  qui  leur  revenaient,  un 
certain  nombre  de  toiles.  Le  roi  d'Espagne  envoya  un 
représentant  qui  acheta  trente-deux  tableaux  originaux  ou 
copies  d'œuvres  de  différents  maîtres  de  TEcole  italienne, 
pour  27100  florins.  Le  reste,  qui  ne  contenait  pas  moins 
de  trois  cent  quatorze  numéros  catalogués  par  le  sieur 
llerckc,  fut  dispersé  aux  enchères.  La  vente  eut  lieu  dans 
une  auberge  d'Anvers,  au  Souci  (fOr^  dont  la  tenancière, 
la  veuve  Snyers,  reçut  de  la  famille  474  florins  pour  prix 
des  rafraîchissements  servis  aux  agents  et  amateurs,  parmi 
lesquels  se  trouvaient,  avec  l'envoyé  du  roi  d'Espagne, 
des  représentants  de  l'empereur  d'Allemagne,  de  l'élec- 
teur de  Bavière,  du  roi  de  Pologne. 

XII.     ESSAI    DE    DÉNOMBREMENT. 

Est-il  possible  de  dresser  le  catalogue  complet  de 
i'œuvre  de  Rubens  ?  Evidemment  non.  On  aura  une  idée 
de  la  fécondité  de  l'artiste  par  ce  seul  fait  que  la  gravure 
a  reproduit  plus  de  quinze  cents  de  ses  toiles.  On  estime 
qu'un  nombre   à  peu    près    égal  n'a  pas    été    reproduit. 
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Combien  d'autres  sont  perdues,  ont  disparu  dans  les 
incendies,  les  naufrages,  les  voyages?  A  Paris,  à  Saint- 
Pétersbourg,  à  Madrid,  à  Anvers,  à  Londres,  il  y  a,  dans 
chaque  musée,  quarante  ou  cinquante  toiles.  A  Munich, 
il  y  en  a  quatre-vingt-quinze.  Il  y  en  a  encore  un  certain 
nombre  à  Bruxelles,  Matines,  Dresde,  Vienne.  S'il  fallait 
seulement  citer  le  titre  de  toutes  ces  œuvres  et  les  décrire 
succinctement,  ce  volume  n'y  suffirait  pas.  C'est  donc 
une  vue  à  vol  d'oiseau  que  je  puis  essayer  ici,  en  m'arrè- 
tant  aux  œuvres  qui  ont  une  histoire  ou  qui  marquent 
une  étape  dans  la  carrière  de  l'artiste. 

Rubens,  en  Italie,  chez  le  duc  de  Mantoue,  qui  le  con- 
sidère comme  un  habile  copiste,  doit  à  cette  situation 
de  pouvoir  étudier  les  maîtres  qu'il  affectionne  :  Titien, 
Giôrgione,  Véronèse,  Michel-Ange,  Raphaël,  le  Vinci. 
Il  pénètre  leur  manière,  s'assimile  leur  facture,  et  n'aliène 
pas  sa  liberté.  Il  sort  de  là  avec  une  extrême  habileté  de 
main,  une  prodigieuse  facilité  de  travail.  Désormais,  il  a 
un  métier  qui  sera  le  serviteur  de  sa  fougue,  il  peut  tout 
entreprendre.  Il  ne  s'est  pas  borné  à  copier  des  tableaux, 
il  a  dessiné  des  statues  et  des  architectures,  il  a  plié  sa 
main  à  tous  les  exercices. 

Mais  déjà,  avant  de  quitter  la  Flandre  pour  l'Italie, 
Rubens  avait  composé  plusieurs  tableaux.  Parmi  ces  pre- 
mières œuvres  :  une  Vierge  soutenant  le  Christ^  que 
M.  Wuyts  a  léguée  à  Lierre,  sa  ville  natale  ;  une  Tête  de 
vieille^  qui  est  au  musée  de  Munich;  un  Christ  mort 
étendu  sur  les  genoux  de  Dieu  le  Père,  qui  est  au  musée 
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d'Anvers,  après  avoir  figuré  dans  l'éj^lise  des  Carmes  de 
la  même  ville. 

Sa  première  œuvre  originale,  après  le  départ  d'Anvers, 
doit  être  le  tryptique  commandé  par  rarchiduc  Albert 
pour  l'église  Sainte-Croix  de  Jérnsalem  à  Rome,  et  qui 
appartient  aujourd'hui  à  l'hospice  municipal  de  Grasse. 
Les  trois  sujets  :  VEcce  homo,  VÉi^ection  de  la  Croix  et 
Sainte  EHène  sont  traités  inégalement  ;  la  Sainte  Hélène 
est  seule  parée  d'une  poésie  simple  et  touchante,  et  les 
trois  panneaux  sont  fort  détériorés. 

En  Espagne,  le  peintre  fit  des  portraits,  et  aussi  quel- 
ques compositions  pour  le  duc  de  Lerme,  notamment  une 
série  de  scènes  de  la  vie  de  Jésus  et  des  Apôtres,  qui  se 
trouvent  pour  la  plupart  au  musée  du  Prado.  Un  Christ 
seul  est  conservé  au  palais  Rospigliosi. 

Le  retour  à  Mantoue  est  marqué  par  la  décoration  de  la 
chapelle  où  était  enterrée  Éléonore  d'Autriche,  mère  de 
Gonzague.  Les  sujets  étaient  le  Mystère  de  la  sainte  Tri- 
nité^ le  Mf/stère  de  la  Transfiguration^  le  Baptême  du  Sau- 
veur par  saint  Jean-Baptiste,  Cet  ensemble  a  été  en  partie 
détruit  pendant  les  guerres  de  la  Révolution,  l'église 
ayant  été  désaffectée  et  occupée  par  les  troupes.  On  en 
retrouve  des  fragments  aux  musées  de  Mantoue,  d'Anvers 
et  de  Nancy. 

De  la  même  époque,  le  musée  de  Dresde  possède  le 
Hh'os  couronné  par  la  Vicioire  et  Hercule  ivre  escorté  par 
des  satyres. 

Du  second  voyage  à  Rome  date  le  retable  de   l'égliî^e 
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des  Pères  de  TOratoire,  dont  une  copie  est  conservée  au 
musée  de  Grenoble,  et  aussi  une  série  de  dessins  pour 
illustrer  une  Vie  de  saint  Icjnace  de  Loyola^  éditée  à  An- 
vers ;  un  exemplaire  de  ce  livre  a  été  légué  par  Mariette 
à  la  Bibliothèque  nationale,  exemplaire  qui  porte  en 
marge  des  corrections  de  dessins,  des  annotations  en 
flamand  de  la  main  de  Rubens,  et  des  gravures  attri- 
buées au  maître  flamand,  qui  sont  indiquées  par  la  men- 
tion Buh, 

La  seconde  période  de  la  vie  d'artiste  de  Rubens  peut 
être  datée  de  1608  à  1630. 

Il  revient  à  Anvers.  La  réputation  Ty  a  précédé.  La 
fortune  lui  sourit.  Il  a  la  sécurité  matérielle,  le  bonheur 
du  ménage,  la  confiance  en  son  génie.  Son  atelier  est  en 
plein  travail,  les  élèves  secondent  admirablement  le 
maître  qui  trace  la  besogne,  distribue  les  tâches,  corrige 
les  erreurs,  marque  toute  œuvre  de  son  empreinte.  Les 
concurrents,  cependant,  ne  manquent  pas  qui  ont  béné- 
ficié avant  Rubens  de  la  faveur  du  souverain.  Ce  sont, 
avec  Otho  Venins,  maître  de  Rubens  :  Jean  Snellinck, 
Gœberger,  Jean  Brueghel,  Sébastien  Vrancx,  Henrik  van 
Balen,  mais  ils  n'ont  pas,  comme  le  nouveau  venu, 
séjourné  en  Italie,  acquis  au  dehors  le  prestige  de  la 
célébrité. 

Un  des  premiers  ouvrages  exécutés  après  le  retour 
d'Italie  est  la  Visitation  de  la  Vierge^  pour  le  maître-autel 
de  la  congrégation  des  Lettrés  d'Anvers.  Puis,  c'est 
[Adoration  des  Mages,  pour  la  chambre  des  Etats  à  rhôtcl 
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de  ville  :  on  aura  une  idée  dn  prix  qne  les  Anversois 
attachaient  à  ce  dernier  tableau  quand  on  saura  qu'il  fut 
offert,  trois  ans  après,  à  Calderon^  ambassadeur  extraor- 
dinaire du  roi  d'Espagne,  par  le  magistrat  de  la  ville, 
«  comme  le  cadeau  le  plus  précieux  et  le  plus  rare  ». 
A  peu  près  à  la  même  époque  se  classe  la  Dispute  du 
saint  sacrement^  qui  est  encore  à  l'église  Saint-Paul 
d'Anvers^  et  Samson  endormi  su?'  les  genoux  de  Dalila. 

En  1610,  Rubens  signe  un  contrat  avec  la  fabrique  de 
Saint- Walburge  pour  Texécution, moyennant  2 600 florins, 
d'un  triptyque  composé  de  V Érection  de  la  Croix ^  le 
Miracle  de  saint  Walburge^  la  Translation  du  corps  de 
sainte  Catherine  par  les  anges.  Le  premier  de  ces  tableaux 
est  aujourd'hui  à  Notre-Dame  d'Anvers;  on  ignore  le  sort 
des  deux  autres  et  d'un  panneau  plus  petit  représen- 
tant Dieu  le  Père.  En  même  temps,  Rubens  composait 
le  tableau  des  Philosophes,  qui  orne  la  galerie  Pitti  et  qui 
fut  dédié  à  son  frère  Philippe.  Il  y  met  en  scène,  autour 
d'une  table,  son  frère,  Jean  van  den  Wouwre,  Juste  Lipse, 
et  lui-même,  debout,  vu  de  trois  quarts,  le  front  déjà  un 
peu  dégarni,  le  visage  largement  éclairé.  Un  autre  trip- 
tyque, qui  figure  tout  entier  à  la  cathédrale  d'Anvers, 
avec  la  Descente  de  Croix  au  centre,  a  été  peint  deux  ans 
plus  tard  pour  le  compte  de  la  corporation  du  Serment 
des  Arquebusiers. 

11  existe  de  nombreuses  variantes  de  la  Descente  de 
Croix,  que  Rubens  exécuta  pour  différentes  églises  :  le 
musée  de  Lille  en  possède  une  ;  deux  autres  sont  dans 
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deux  églises  d'Arras,  une  autre  à  la  cathédrale  de  Saint- 
Omer.  Celle  d'Anvers,  qui  fut  enlevée  de  Notre-Dame 
en  1794,  n'y  est  retournée  qu'en  1815,  après  avoir  figuré 
plus  de  vingt  ans  au  Louvre. 

Jupiter  et  Calipso  date  de  1613;  la  Fuite  en  Égijpte, 
dont  le  Louvre  possède  une  copie  abominablement  restau- 
rée, est  de  1614.  Ces  deux  toiles  sont  au  musée  de  Cassel. 
De  1611  à  1620,  Rubens  eut  à  exécuter  divers  portraits 
pour  l'imprimerie  Plantin  :  ils  n'ont  pas  changé  de  place, 
sont  au  musée  Plantin.  Un  triptyque,  qui  ornait  le  tom- 
beau de  Moretus,  est  à  Notre-Dame  d'Anvers  ;  un  autre, 
pour  le  caveau  de  Nicolas  Rockox,  est  au  musée.  A  la 
même  époque  se  placent  l'exécution  d'un  tableau  du 
musée  du  Capitole, /?om^^/^^5  et  Remus;  les  répétitions  de 
Persée  et  Andromède,  dont  l'une  est  au  musée  de  Berlin  et 
l'autre  à  TErmitage  ;  Neptune  et  Amphitrite^  acquis  par 
Berlin  en  1881  pour  200  000  marks  ;  la  Bataille  des  Ama- 
zones^ qui  est  à  Munich. 

On  raconte  que  la  vue  d'une  ménagerie  de  passage  à 
Anvers  suggéra  à  Rubens  l'idée  de  peindre  des  animaux 
et  des  tableaux  de  chasse  :  de  là,  sans  doute,  la  Chasse 
aux  lions  de  la  pinacothèque  de  Munich  ;  les  croquis  de  la 
collection  de  l'Albertine;  le  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions, 
la  Tigressv  allaitant  ses  petits,  de  l'Académie  de  Vienne  ; 
la  Chasse  aux  lions  et  aux  tigres,  du  musée  de  Dresde;  la 
Chasse  au  crocodile  et  à  r hippopotame,  du  musée  d'Augs- 
bourg.  Delacroix  a  dit  de  cette  dernière  toile  qu'elle  était 
la  plus  féroce  et  qu'il  en  aimait  «  les  formes  outrées  et 
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lâchées  ».  Par  contre,  il  constate  que  l'aspect  de  la  Chnsse 
aux  lions  est  confus,  et  il  regrette  «  que  l'art  n'y  ait  pas 
assez  présidé  pour  augmenter,  par  une  prudente  distribu- 
tion de  la  lumière  ou  par  des  sacrifices,  l'effet  de  tant 
d'inventions  de  génie  ». 

A  la  fin  de  1616,  Matines  demande  à  Rubens,  pour  l'église 
Saint-Jean,  le  triptyque  de  P Adoration  des  Mages^  puis, 
pour  l'église  Notre-Dame,  le  triptyque  de  la  Pêche  mirn- 
cnleuse.  Il  existe  plusieurs  variantes  des  Mages^  au  Louvre, 
à  Rouen,  à  Munich,  à  Bruxelles.  Les  Miracles  de  saint 
François-Xavier  et  les  Miracles  de  saint  Ignace^  qui,  avec 
les  esquisses,  sont  au  musée  de  Vienne,  datent  de  1619- 
1620,  et  furent  commandés  à  Rubens  par  les  Jésuites 
d'Anvers.  Le  musée  de  Valenciennes  possède  un  triptyque, 
la  Lapidation  de  saint  Etienne^  achevé  vers  1620  pour 
l'abbaye  de  Saint-Amand. 

Le  Martyre  de  sainte  Catherine,  qui  est  à  l'église  Sainte- 
Catherine  de  Lille,  date  de  1622.  Le  Coup  de  lance,  qui 
décorait  autrefois  le  maître-autel  de  l'église  des  Récollets, 
à  Anvers,  et  qui  est  passé  au  musée  de  la  ville,  est  de  la 
même  époque.  On  peut  classer  à  la  suite  Saint  Ambroise 
et  Théodose,  qui  est  au  musée  de  Vienne,  et  toute  une  série 
de  compositions  mythologiques  :  Vénus  et  Adonis,  dont  il 
existe  plusieurs  variantes  à  l'Ermitage,  aux  Uffizi,  à  la 
Haye  ;  le  Repos  de  Diane,  l'Ealèvement  des  filles  de  Leucippe, 
àMunich;  Horée  enlevant  Orithye ,  de  l'Académie  de  Vienne; 
Vénus  dans  la  grotte  de  Vulcain,  tableau  en  partie  détruit 
dont  le  musée  de  Bruxelles  possède  un  fragment. 


RUBENS.  101 

La  série  exécutée  pour  Marie  de  Médicis,  et  qui  est 
maintenant  logée  au  Louvre,  dans  une  galerie  spéciale 
inaugurée  en  1900,  comprend  vingt  et  une  toiles,  série  très 
importante  et  très  renseignante  dans  la  biographie  d'ar- 
tiste de  Rubens  et  qu'il  a  été  longtemps  de  mode,  on  ne 
sait  pourquoi,  de  tenir  en  une  sorte  de  suspicion.  Pour- 
tant, si  l'histoire  y  est  quelquefois  banalisée  et  défigurée 
en  allégorie,  si  certaines  parties  ont  été  trop  abandonnées 
aux  élèves,  il  en  est  d'autres  qui  sont  des  merveilles  de 
conception  raisonnée,  de  composition  décorative,  de  repré- 
sentation des  caractères.  La  grâce  cavalière  et  le  charme 
féminin  y  régnent,  exprimés  par  toutes  les  ressources  du 
dessin  le  plus  ample,  de  la  couleur  la  plus  savante.  On 
peut  rester  sans  un  ennui,  sans  une  lassitude,  en  con- 
templation devant  les  Parques  de  la  Destinée  de 
Marie  de  Médicis^  devant  les  Trois  Grâces  de  UÈdiica- 
tioîi^  devant  les  naïades  du  Débarquement.,  et  aussi 
devant  tant  de  beaux  portraits  en  action  de  Marie  de 
Médicis,  de  Henri  IV,  de  Louis  XIII,  d'ambassadeurs,  de 
suivantes,  tout  un  personnel,  toute  une  cour  qui  se 
trouve  rassemblée  par  l'apothéose  vraiment  admirable  du 
Couronnement, 

Pour  rester  au  Louvre,  je  nomme  la  Kermesse^  la  Vierge 
entourée  des  saints  Innocents^  le  Tournoi  près  des  fossés  d'un 
château  ;  une  série  de  portraits  parmi  lesquels  celui  du 
Baron  de  Vicq^  l'ambassadeur  qui  fut  l'intermédiaire 
entre  Marie  de  Médicis  et  Rubens  ;  Elisabeth  d'Autriche^ 
fille  de  Henri  IV,  épouse  de  Philippe  IV,  roi  d'Espagne  ; 
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Jeanne  d' Autriche  \  François  de  Médicis;  et,  enfin,  Hélène 
Fow^ment  et  ses  enfants. 

C'est  à  la  suite  de  la  mission  en  Hollande  que  l'infante 
Isabelle  demande  à  Rubens  quatorze  cartons  pour  des 
modèles  de  tapisserie  ayant  pour  sujet  le  Triomphe  de 
f  Eucharistie  sur  P Idolâtrie^  que  la  régente  destinait  à 
un  couvent  de  Madrid  et  qui  furent  achevés  vers  1628. 
Les  tapisseries  ont  été  fabriquées  à  Bruxelles,  une  partie 
des  esquisses  a  été  envoyée  en  Espagne,  une  autre  devint 
la  proie  des  flammes,  deux  morceaux  ont  été  enlevés  par 
l'armée  française  en  1808  et  placés  au  Louvre,  le  reste 
est  à  Londres,  à  la  galerie  de  Grosvenor-House. 

Lors  du  voyage  en  Espagne  en  1628,  Rubens  exécute 
un  assez  grand  nombre  de  tableaux  et  de  portraits. 

L'année  suivante,  date  de  sa  mission  à  Londres,  il 
rapporte  la  commande  de  neuf  compositions  pour  le  pla- 
fond de  la  salle  des  Banquets  du  palais  de  Whitehall. 
Les  sujets  choisis  se  rattachent  à  l'histoire  du  règne  de 
Jacques  P^  père  de  Charles  P^  Il  peint  pour  ce  dernier 
et  pour  Buckingham  une  série  de  toiles,  notamment  un 
Saint  Georges  qui  est  à  Buckingham- Palace,  une  Minerve 
protégeant  la  Paix,  qui,  après  nombre  de  pérégrinations, 
est  revenue  en  Angleterre,  à  la  National  Gallery,  où  se 
trouve  également  le  Chapeau  de  poil. 

Le  second  mariage  de  Rubens  marque  la  troisième  et 
dernière  période  de  sa  production.  Ses  idées  se  modifient, 
ou,  plutôt,41  suit  le  cours  de  la  vie.  Il  se  donne  tout  entier, 
avec  son   art,    à  l'amour  qui    le  gouverne.  C'est  Hélène 
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Fourment,  désormais,  qui  inspire  son  génie.  En  des 
portraits  et  des  compositions  délicieuses  de  tendresse,  ou 
audacieuses  jusqu'à  la  sensualité,  c'est  elle  qu'il  repré- 
sente sans  cesse  :  ses  portraits  sont  à  Munich,  à  Vienne, 
à  Saint-Pétersbourg,  à  la  Haye,  à  Amsterdam,  dans  la 
collection  Rothschild,  au  Louvre  11  l'a  montrée  de  toutes 
manières,  habillée,  costumée,  demi  nue,  nue,  seule,  et 
avec  lui,  et  avec  ses  enfants  ;  il  l'a  fait  figurer  dans 
nombre  de  compositions  mythologiques  et  dans  des 
tableaux  religieux  :  le  triptyque  de  Saint  lldefonse^  com- 
mandé par  Isabelle  pour  l'église  Saint-Jacques  de  Caude- 
berg,  et  qui  est  maintenant  au  musée  de  Vienne  ;  l'Abon- 
dance^ de  la  collection  Rothschild;  les  Trois  Grâces^  Diane 
et  Calisto^  au  Prado;  la  Fête  de  Vénus^  à  Madrid  et  à 
Vienne;  la  Promenade  au  Jardin^  à  Munich,  et  même  le 
Croc-en-jambe. 

Dans  le  même  temps,  Rubens  peint,  pour  une  église 
de  Malines,  une  Cène  qui  est  maintenant  au  musée  Rrera 
et  dont  TErmitagè  possède  une  esquisse  ;  une  Sainte 
Thérèse  pour  les  Carmes  d'Anvers,  qui  est  au  musée  de  la 
ville;  les  ébauches  pour  la  galerie  Henri  IV;  le  Martyre 
de  saint  Liévin^  à  Anvers,  dont  Delacroix  a  dit  qu'il  était 
((  le  comble  de  la  maestria  de  Rubens  »  ;  la  répétition  de 
Thomyris  qui  est  au  Louvre. 

Le  roi  d'Espagne,  s'étant  fait  construire  aux  environs  de 
Madrid  un  castelet  appelé  Torre  de  la  Parada,  chargea, 
en  1636,  Rubens  d'en  diriger  la  décoration,  dont  les  sujets 
devaient  être  puisés  dans  les  Métamorphoses  d'Ovide.  Les 
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locaux  à  orner  comprenaient  huit  pièces  au  rez-de- 
chaussée  et  douze  au  premier  étage.  Le  maître  vieilli,  ne 
se  sentant  plus  la  force  d'effectuer  à  lui  seul  ce  travail,  et 
Philippe  IV  le  laissant  libre  de  choisir  ses  collaborateurs, 
il  traça  les  esquisses  et  appela  à  lui  Snyders,  Jordaëns, 
C.  de  Vos,  van  Thulden,  E.  Quellin,  J.  van  Hoeck, 
J.-P.  Gouwi,  Th.  Willeborts,  J.-B.  Barrekens  et  J.  Cossiers, 
presque  tous  ses  élèves.  Les  travaux,  commencés  le  20  no- 
vembre 1636,  furent  poussés  vigoureusement  et  achevés 
le  21  janvier  1638.  Ces  peintures  figurent  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  leurs  différents  auteurs  au  musée  du  Prado, 
et  les  esquisses  ont  été  éparpillées  çà  et  là,  après  avoir 
été  réunies  par  deux  collectionneurs  de  Madrid.  On  les 
retrouve  dans  les  musées  de  Berlin,  de  Bruxelles,  et  dans 
plusieurs  collections  particulières.  Cette  première  série 
fut  complétée  peu  après  par  une  autre  de  dix-huit  toiles 
que  Rubens  devait  peindre  seul.  La  plus  célèbre  est  le 
Jugement  de  Pdris^  qui  scandalisa  Ferdinand.  C'est,  dit-il, 
«  la  meilleure  œuvre  de  Rubens.  Je  ne  lui  reproche 
qu'un  défaut,  mais  à  propos  duquel  je  n'ai  pu  obtenir 
satisfaction  :  c'est  l'excessive  nudité  des  trois  déesses;  à 
quoi  l'artiste  a  répondu  que  c'était  là  que  se  voyait  le 
mérite  de  la  peinture.  La  Vénus  placée  au  milieu  est  le 
portrait  fort  ressemblant  de  la  femme  du  peintre,  la  plus 
belle  de  toutes  les  dames  d'Anvers  ».  Le  tableau  est  au 
musée  de  Madrid  ;  il  en  existe  une  autre  version  à  la 
National  Gallery  et  une  copie  au  musée  de  Dresde. 

L'une  des  dernières  œuvres  de  Rubens,  les  Horreurs  de 
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la  Guerre^  est  au  priais  PiUi.  On  ne  peut  guère  citer, 
comme  œuvre  postérieure,  que  le  Martyre  de  saint  Pierre^ 
destinée  au  banquier  Jabach,  de  Cologne,  et  à  propos  de 
laquelle  Rubens  avait,  le  25  juillet  1637,  prié  qu'on  lui 
accordât  «  un  répit  d'un  an  et  demi,  afin  de  s'occuper  de  ce 
travail  un  peu  plus  à  son  aise».  Il  est  désireux  de  faire  «de 
son  mieux,  car  il  a  conservé  une  très  vive  affection  pour 
la  ville  de  Cologne,  où  il  a  vécu  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans*». 
Jabach  mourut  avant  que  la  toile  ne  fût  livrée,  et  la  mort 
frappa  aussi  l'artiste.  Son  œuvre  fut  adjugée,  à  la  vente 
posthume  de  Rubens,  pour  1 200  florins,  à  un  sieur 
Deschamps  «  agissant  pour  le  compte  d'une  personne  de 
(Pologne  »,  qui  l'offrit  en  1642  à  l'église  Saint-Pierre  do 
Cologne,  où  elle  est  toujours. 

XIII.    —    CARACTÈRES    DE    l'œUVRE. 

Rubens,  dans  l'histoire  de  l'art  flamand,  est  le  point  de 
départ  d'un  art  transformé,  débordant  de  vie,  perfec- 
tionné par  l'art  italien.  Il  est  de  son  pays,  et  il  a  des  affi- 
nités avec  les  peintres  qui  l'ont  précédé  ;  il  a  appris  son 
premier  métier  par  leurs  œuvres  et  avec  eux,  et  ce  que 
l'on  peut  dire  tout  d'abord,  c'est  qu'il  est  fidèle  à  sa  race. 
La  science  qu'il  rapporte  de  Venise  et  de  Rome,  il  l'em- 
ploie, selon  son  tempérament,  grâce  au  don  invincible 
qu'il  possède,  à  magnifier  l'existence  qu'il  observe  auprès 
de  lui  et  les  conceptions  qui  naissent  en  son  esprit  avec 
une  facilité  si  heureuse  et  inépuisable. 
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Il  apporte  dans  l'Ecole  flamande  une  souplesse,  une 
vérité  nouvelles,  une  couleur  pénétrée  de  lumière,  un 
sens  des  grandes  compositions,  une  science  qui  peut 
s'attaquer  à  tous  les  sujets  et  exprimer  tous  les  as- 
pects. 

Il  est,  comme  le  dit  Emile  Montégut  dans  les  Pays- 
Bas,  le  peintre  qui  donne  l'expression  suprême  du  chris- 
tianisme propre  aux  Flandres,  christianisme  charnel  et 
populaire  qui  s'adresse  à  la  sensibilité  et  à  la  pitié  des 
foules  parles  images  sanglantes,  par  la  puissance  drama- 
tique, par  le  sentiment  du  pathétique.  Exemples  :  Le  Coup 
de  lance,  le  Christ  à  la  paille. 

Chez  ce  catholique,  et  chez  ce  catholique  daté  de  son 
temps,  dont  l'œuvre  a  pour  fond  un  décor  d'architecture 
jésuite,  il  y  a  un  païen,  par  un  assemblage  qui  n'est  pas 
rare  à  la  suite  de  la  Renaissance  du  xvi®  siècle.  Son  Christ 
a  souvent  la  santé,  la  tenue  sereine  et  paisible  d'une  sorte 
de  Jupiter  flamand.  Parfois  aussi,  il  a  l'encolure  d'un 
Hercule.  Les  Vierges  de  ses  Saintes  Familles  évoquent  la 
féconde  Gérés.  Et  toute  cette  mythologie  antique  et  catho- 
lique fait  bon  ménage  dans  le  décor  luxueux  des  cortèges 
et  des  fêtes  où  toutes  les  forces  naturelles  se  manifestent 
avec  tous  les  dehors,  toutes  les  pompes  d'une  cérémonie 
et  d'un  culte. 

Il  est  le  peintre  de  toutes  les  circonstances  oii  la 
frénésie  du  mouvement  se  donne  carrière,  où  la  rage  de 
vivre  et  de  mourir  s'exhale  en  cris,  en  gestes,  en  actes.  Il 
est  un  peintre  de  batailles  :  la  Bataille  de  Tunis,  le  Combat 
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dei>  Amazones.  Il  est  un  peintre  de  chasses  :  la  Chasse  au 
lion.,  la  Chasse  au  sanglier. 

Il  est  un  paysagiste  de  premier  ordre,  établissant  les 
terrains,  étageant  les  plans,  exprimant  d'une  ivresse 
panthéiste  la  force  obscure,  grasse,  sourde,  de  la  végé- 
tation, des  marécages,  des  forêts,  éclairant  l'espace  de 
pure  lumière.  Ainsi  :  l'Automne^  l'Arc-en-ciei^  la  Chasse 
(ï  Atalanle, 

Il  n'est  pas  un  grand  portraitiste  ;  Fromentin  a  raison  : 
il  laisse  passer  devant  lui  les  personnages  de  son  temps 
sans  fixer  leur  particularité,  les  représente  en  leur  apparat 
de  costume,  avec  la  seule  ressemblance  superticielle.  Il 
n'emploie  les  types  variés  de  l'humanité  que  pour  les 
subordonner  a  ses  conceptions.  Il  a  fait  des  portraits 
auprès  de  lui  :  ses  deux  femmes,  ses  enfants,  qui  ont 
certainement  une  autre  signification  que  ses  portraits 
ofhciels  d'hommes  et  de  femmes,  mais  qui  semblent 
encore  des  comparses,  des  fragments,  dans  l'ensemble  de 
son  œuvre. 

C'est  le  courant  général  et  large  d'existence  qui  le 
tentait.  Là,  il  a  rencontré  la  femme  pour  incarner  de 
façon  définitive  l'amour,  la  passion  de  la  vie,  qui  ani- 
maient en  lui  l'homme  et  l'artiste.  Personne  comme  lui 
n'a  peint  la  carnation  fine,  la  chair  transparente,  la  che 
vclure  d'or  fin  ;  personne  n'a  pénétré  un  corps  d'une  plus 
vive  lumière.  Guido  Reni  a  pu  dire  de  Rubens  que  certai- 
nement il  mêlait  du  sang  à  ses  couleurs.  Ce  sang  court 
sous  la  peau;  on  le  voit  aux  joues,  aux  coins  des  yeux. 
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aux  narines,  aux  oreilles,  jusqu'au  bout  des  doigts  rosés. 
S'il  a  vu  cette  lumière  de  la  chair  féminine,  s'il  a  vu  la 
grâce  des  mouvements  de  la  femme,  il  a  vu  aussi  sa  force, 
son  épanouissement,  il  a  voulu  la  peindre  dans  toute  sa 
vérité,  une  vérité  qui  lui  a  été  reprochée  comme  un 
excès.  Mais  quel  prodigieux  harem  de  peintre  il  a  ras- 
semblé, ou  plutôt,  car  il  n'y  a  rien  de  secret  et  de  caché 
chez  Rubens,  quel  magnifique  Olympe  il  a  dressé  dans  la 
lumière.  Songez  à  toutes  ces  créatures  belles,  fines, 
robustes,  ou  débordantes,  dont  il  s'est  emparé  en  une 
peinture  oii  sa  violence  se  fait  caresse,  pour  en  faire  les 
héroïnes,  les  déesses,  les  nymphes,  les  naïades  de  Persée 
et  Andromède^  Neptune  et  Amphitrite^  Erichtomis  dans  sa 
corbeille^  les  Quatre  Parties  du  Monde,  le  Jugement  dernier^ 
la  Chute  des  réprouvés,  Vénus  et  Adonis^  Ixion  trompé  par 
Junon,  Vénus  chez  Vulcain,  Nymphes  et  satyres^  Bellisabée, 
Andromède,  Suzanne,  l'Offrande  à  Vénus,  la  Galerie 
Médicis,.,  Je  m'arrête.  C'est  toute  l'œuvre  de  Rubens  qu'il 
faudrait  presque  inscrire  ici. 

Il  est  théâtral.  11  campe  ses  personnages  avec  un 
aplomb,  une  pose,  une  sorte  d'ostentation  qui  en  font  des 
acteurs  sur  une  scène  plutôt  que  des  humains  mêlés  natu- 
rellement aune  action  de  la  vie.  Reaucoup,  qui  ne  sont 
que  des  figurants  dans  la  pièce  ainsi  représentée,  sont 
installés  au  premier  plan,  pour  remplir  un  vide  et  com- 
poser le  tableau,  avec  des  attitudes  qui  les  changent  en 
grands  premiers  rôles.  Cette  comparaison  du  théâtre  vient 
souvent  à  l'esprit  devant  une  œuvre  de  Rubens,  pièce  à 
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gcrand  spectacle,  féerie  de  couleur  et  de  lumière,  défilé  et 
apothéose  de  cinquième  acte. 

Mais  ce  théâtral  devient  drame  dans  l'Érection  de  la 
Croix,  par  exemple,  où  le  tableau,  tout  ordonné  qu'il  soit, 
tous  les  mouvements  accomplis  dans  le  même  sens,  est 
d  apparition  tumultueuse  et  terrible,  le  Christ  ballotte 
sur  l'arbre  du  supplice  qui  barre  le  panneau  en  diagonale, 
les  bourreaux  soutenant,  tirant,  s'agitant  avec  une  fureur 
grossière  de  manœuvres  attelés  à  une  tâche,  les  cavaliers 
aux  gestes  de  commandement.  La  Descente  de  Croix, 
au  contraire,  est  calme,  triste,  conçue  en  une  harmonie 
mineure  en  un  riche  coloris  sombre  et  sourd,  en  un 
mouvenrent  recueilli,  doux,  patient,  anxieux,  de  tous  les 
personnages  qui  aident  la  descente  du  cadavre  au  long 
du  linceul. 

Mais  ce  thmtral  devient  expression  dans  une  quantité 
d'œuvres  où  les  caractères  se  révèlent  de  façon  saisissante. 
Ainsi  :  Saint  Amhroise  et  Théodose. 

Il  n'est  pas  seulement  un  metteur  en  œuvre  d'effets 
pittoresques,  mais  un  observateur  de  sentiments. 

On  a  dit  qu'il  manquait  de  noblesse,  que  sa  facilité 
n'allait  pas  sans  vulgarité,  que  son  éloquence  avait  de 
l'emphase,  que  les  mêmes  types  reparaissaient  sans  cesse 
dans  ses  œuvres,  avec  les  mêmes  effets  de  couleur  et  de 
mouvement,  que  l'expression  chez  lui  n'était  pas  rélléchie 
et  profonde,  mais  improvisée  et  superficielle. 

Il  ne  manque  pas  de  noblesse,  car  il  a  la  noblesse  de  la 
vie,  et  sa  magnificence  ne  va  pas  sans  une  grâce.  Il   est 
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certain  qu'il  a  de  la  beauté  peuple,  mais  la  beauté  n'est 
jamais  vulgaire.  Il  peut  avoir  excès  et  emphase^  mais  il 
a  sûrement  l'équilibre,  et  il  excelle  à  remettre  d'aplomb 
ce  qui  semblait  désordonné  et  vacillant.  Lui  reprocher 
la  fréquence  des  mêmes  types  et  Tidentité  de  son  coloris 
et  de  sa  forme  en  mouvement,  c'est  lui  contester  sa 
manière,  la  raison  même  pour  laquelle  il  est  Rubens. 
Eugène  Delacroix,  dans  son  Journal^  répond  admirable- 
ment à  ce  reproche  :  «  ...  11  est,  dit-il,  dans  la  situation 
d'un  artisan  qui  exécute  le  métier  qu'il  sait,  sans  cher- 
cher à  l'infini  des  perfectionnements.  Il  fait  avec  ce  qu'il 
sait,  par  conséquent  sans  gêne  pour  sa  pensée.,.  Ses 
sublimes  idées  sont  traduites  par  des  formes  que  les  gens 
superficiels  accusent  de  monotonie,  sans  parler  de  leurs 
autres  griefs  ;  cette  monotonie  ne  déplaît  pas  à  l'homme 
qui  a  sondé  les  secrets  de  l'art.  Ce  retour  aux  mêmes 
formes  est  à  la  fois  le  cachet  du  grand  maître  et,  en  même 
temps,  la  suite  de  l'entraînement  irrésistible  d'une  main 
savante  et  exercée.  Il  en  résulte  l'impression  de  la  facilité 
avec  laquelle  ces  ouvrages  ont  été  produits,  sentiment 
qui  ajoute  à  la  force  de  ces  ouvrages...  En  voulant  châ- 
tier la  forme,  il  perdrait  cet  élan  et  cette  liberté  qui  donnent 
l'unité  et  l'action.  » 

11  a,  dit  encore  Delacroix,  la  science  des  plans,  et 
«  cette  science  l'élève  au-dessus  de  tous  les  prétendus 
dessinateurs;  quand  ils  les  rencontrent,  il  semble  que 
chez  eux  ce  soit  une  bonne  fortune  ;  lui,  au  contraire, 
dans  ses  plus  grands  écarts,  ne  les  manque  jamais  ». 


Cliché  Hanfstaengl. 


LE    CHAPEAU   DE    POIL. 

(  Lond  res) . 
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Il  a  aussi  la  «  saillie  »,  la  ronde  bosse,  c'est-à-dire  la 
«  prodigieuse  vie  ».  Et  Delacroix  ajoute  :  «  Sans  ce  don, 
point  de  grand  artiste  ». 

11  est  coloriste  avec  quelques  couleurs,  toujours  les 
mêmes,  qui  viennent  et  qui  reviennent  pour  commander 
l'harmonie,  pour  accorder  le  tableau.  Écoutons  parler  Fro- 
mentin en  écrivain  qui  est  un  technicien  :  «  Ces  couleurs 
sont  très  sommaires  et  ne  paraissent  si  compliquées  qu'à 
cause  du  parti  que  le  peintre  en  tire  et  du  rôle  qu'il  leur 
fait  jouer.  Rien  n'est  plus  réduit  quant  au  nombre  des 
teintes  premières,  n'est  plus  prévu  que  la  façon  dont  il 
les  oppose;  rien  n'est  plus  simple  aussi  que  l'habitude  en 
vertu  de  laquelle  il  les  nuance,  et  rien  de  plus  inattendu 
que  le  résultat  qui  se  produit...  Des  dessous  bruns  avec 
deux  ou  trois  couleurs  actives  pour  faire  croire  à  la 
richesse  d'une  vaste  toile,  des  décompositions  grison- 
nantes obtenues  par  des  mélanges  blafards,  tous  les 
intermédiaires  du  gris  entre  le  grand  noir  et  le  grand 
blanc;  par  conséquent,  peu  de  matières  colorantes  et  le 
plus  grand  éclat  de  couleilrs,  un  grand  faste  obtenu  à 
peu  de  frais,  de  la  lumière  sans  excès  de  clarté,  une  sono- 
rité extrême  avec  un  petit  nombre  d'instruments,  un  cla- 
vier dont  il  néglige  à  peu  près  les  trois  quarts,  mais  qu'il 
parcourt  en  sautant  beaucoup  de  notes  et  qu'il  touche 
quand  il  le  faut  à  ses  deux  extrémités  :  —  telle  est,  en 
langage  mêlé  de  musique  et  de  peinture,  l'habitude  de 
ce  grand  praticien.  » 

Cette  simplicité  et  cette  force,  c'est  la  peinture  même. 
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Que  Ton  ^'étonne  ensuite  de  l'influence  que  Rubens  a 
exercée.  Il  ^tait  tellement  peintre  qu'il  a  connu,  accepté 
presque  tout  ce  qui  avait  été  fail  a\aTit  lui,  et  qu'il  a  agi 
sur  presque  tout  ce  qui  a  été  fait  après  lui. 

Après  l'influence  des  anciens  peintres  flamands,  du 
vieux  Brueghel,  dont  il  eut  jusqu'à  sa  fin  des  œuvres  dans 
son  atelier,  il  a  reçu  l'influence  des  maîtres  de  Venise  : 
Titien,  Tintoret,  Giorgione,  Véronèse.  A  Mantoue,  il  a 
connu  Mantegna,  Jules  Romain.  A  Rome,  Micliel-Ange, 
Raphaël,  le  Caravage.  A  Parme,  le  Corrège.  Il  les  a 
tous  étudiés,  copiés,  et  aussi  le  Vinci.  Dans  son  inventaire, 
on  trouve  19  TiLicn,  17  Tintoret,  7  Véronèse  ;  on  trouve 
Raphaël,  Ribera,  avec  Van  Eyck,  Holbein,  Lucas  de  Leyde, 
Quentin  Massys,  Brouwer,  Brueghel  le  Vieux.  Il  y  a 
^^2  copies  de  sa  main,  parmi  lesquelles  21  portraits  du 
Titien.  Voilà  qui  renseigne  sur  ses  origines  et  ses  goûts. 

L'influence  qu  il  exerce  à  son  tour  est  considérable. 
Avec  ses  élèves  et  contemporains,  parmi  lesquels  les  plus 
célèbres  sont  Van  Dyck  et  Jordaëns,  qui  représentent 
les  deux  pôles  de  son  talent,  Téniers,  Brouwer,  Ostade 
relèvent  de  sa  Kermesse,  Terburg  et  Metzu  ont  con- 
templé son  Jardin  d'amour.  C'est  le  paysage  anglais  de 
Gainsboroug  et  de  Constable  qui  continue  l'Automne  et 
f  Arc-en-cieL  C'est  le  xvii^  siècle  français  auquel  il  impose 
son  antiquité  empanachée.  C'est  tout  le  xviii®  siècle  fran- 
çais auquel  il  apprend  à  peindre,  selon  l'observation 
admirablement  développée  par  les  Concourt  :  c'est  Le- 
moyne,  Watteau,  Boucher,  Fragonard,  Greuze,  La  Tour, 
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dont  les  «  préparations  »  ressemblent  si  curieusement  aux 
dessins  du  maître  d'Anvers. Et  c'est  Delacroix  au  xix^  siècle 
Et  c'est  toute  la  peinture  qui  lui  est  redevable  d'un 
magnifique  enseignement. 

11  ordonne  le  tumulte.  Il  a  le  sens  du  mouvement  à  un 
degré  qui  n'a  pas  été  dépassé. 

Il  introduit  la  réalité  dans  l'allégorie  avec  une  aisance 
merveilleuse  :  ses  rameuses  de  la  galère  de  Marie  de 
Médicis,  ses  pêcheurs  de  la  Pêche  miraculeuse^  ses  sirènes, 
ses  nymphes. 

Et  pour  le  sens  de  son  œuvre,  Rubens  est  optimiste, 
scientifique,  indifférent  devant  toutes  les  manifestations  du 
sentiment  et  de  la  passion ,  devant  tous  les  événements,  tous 
les  drames,  c'est-à-dire  indifférent  comme  Shakespeare, 
comme  Balzac,  c'est-à-dire  qu'zV  cAoz^zY  lout^  c'est-à-dire 
ardent,  enthousiaste  devant  tout  ce  qui  existe.  Il  est 
curieux  de  rapprocher  l'opinion  de  Rubens  de  celle  de 
Renan,  remerciant  le  sort  du  «  charmant  voyage  quïl  lui 
a  été  donné  d'accomplir  à  travers  la  réalité  ».  L'œuvre  de 
Rubens,  c'est  la  fête  de  la  vie,  la  fête  vive,  violente,  qui 
va  des  fastes  héroïques  de  l'esprit  jusqu'aux  délices  de 
l'amour,  jusqu'aux  extases  sensuelles,  et  même  jusqu'à 
l'ivresse  de  la  Kermesse^  un  de  ses  tableaux  les  plus 
caractéristiques.  J'ai  entendu  au  Louvre  une  femme  dire, 
d'un  raot  joli,  profond  et  expressif,  qui  contiep.t  tout,  que 
pour  elle  un  tableau  de  Rubens  était  un  «  dimanche  »,  un 
jour  de  soleil,  de  luxe  et  de  régal.  C'est  toute  la  joie,  la 
santé,  la  lumière  sur  les  verdures,  sur  les  étoffes,  sur  la 


124  RUBENS. 

profusion    de  chairs   éclatantes,    une  œuvre    qui    donne 

l'envie  de  vivre,  de  respirer,  d'être  soi.  Son  art  pourrait 

se    symboliser   par  une   corne   d'abondance.  C'est  la  vie 

complète. 
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